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Ha um pais que ndao aparece nas estatisticas nem nos discursos
oficiais — um pais que comeca todas as manhds dentro de uma
sala de aula. Ai, sentados lado a lado, estao professores
exaustos a tentar ensinar e alunos inquietos a tentar
resistir. Entre uns e outros, cresce um mal-estar que ja nao
cabe nas palavras “indisciplina” ou “violéncia”: é uma fadiga
coletiva, silenciosa e corrosiva, que se infiltra nos gestos,
nos olhares, nas relacoes.

Enquanto a sociedade acelera e exige mais — mais desempenho,
mais resultados, mais controlo — as escolas tornaram-se o
lugar onde essa pressao se acumula como um excesso que ninguém
consegue conter. 0s alunos deixam de respirar e comecam a
reagir. 0s professores deixam de ensinar e comegam a defender-
se.
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E é assim, impercetivelmente, que a sala de aula deixa de ser
espaco de encontro e se transforma num territério ferido -
onde jd nao se aprende a viver, mas apenas a sobreviver.

Ha um siléncio nas escolas portuguesas. Nao é o siléncio
fértil da concentracdao, nem o recolhimento necessario a
aprendizagem — é um siléncio espesso, carregado, que pesa
sobre os corpos e as palavras. Um siléncio que se instala
quando o respeito se quebra, quando a autoridade se esvazia,
quando ensinar deixa de ser um ato luminoso e passa a ser um
exercicio de sobrevivéncia.

Quem entra hoje em muitas salas de aula encontra professores
em estado de vigilia permanente e alunos em tensao difusa —
como se todos habitassem um territdério vulneravel, onde
qualquer gesto pode incendiar o conflito.

A violéncia, durante muito tempo atribuida aos corredores e
aos recreios, entrou na sala, sentou-se, discretamente, na
ultima fila, e ali ficou.

Um inquérito recente mostrou que mais de metade dos
professores ja foi vitima de agressdes, muitas delas verbais,
outras de coacgao, outras ainda fisicas. Mas estes numeros, por
impressionantes que sejam, dizem pouco sobre o essencial: nao
é apenas a violéncia explicita que destrdéi — é a repeticao
quotidiana de pequenas erosdes, de desautorizacles constantes,
de climas hostis que lentamente desgastam aquilo que sustenta
a escola: a relacao.

E é aqui que tudo comeca a ruir.

0 peso invisivel do ensinar
Ser professor hoje é, muitas vezes, caminhar sobre um chao
instavel.

Ha o programa para cumprir, as metas para atingir, a
burocracia a preencher — mas ha, sobretudo, o confronto diario
com alunos que chegam a escola ja carregados de mundo. Jovens



que transportam ansiedades, feridas, frustracdes, desamparos,
pobreza — e que, perante um sistema que lhes pede rendimento e
disciplina, respondem com aquilo que tém: desordem,
resisténcia, por vezes agressividade e violéncia extrema.

A ciéncia confirma o que tantos professores sentem: a
exposicao continua a contextos adversos e violentos conduz ao
burnout, a ansiedade, a depressao. Em Portugal, ha docentes
que adoecem ao ponto de precisar de afastamento médico,
incapazes de suportar a pressao emocional do quotidiano
escolar.

Mas o verdadeiro drama é outro: muitos continuam. Continuam
cansados, continuam feridos, continuam esgotados — porque
alguém tem de ficar.

0 siléncio que protege a violéncia

E, no entanto, tudo isto permanece, em larga medida, oculto. A
esmagadora maioria dos casos nao é denunciada. Apenas uma
pequena parte chega aos mecanismos formais. 0 resto dissolve-
se no siléncio — um siléncio feito de medo, de resignacao, de
descrenca.

Criou-se uma cultura insidiosa onde a violéncia se banaliza.
Onde o insulto se relativiza. Onde o sofrimento do professor
se invisibiliza. E onde todos, alunos e docentes e nao-
docentes, aprendem uma licao perigosa: a de que a dor nao tem
lugar publico.

Mas e os alunos? Quem escuta o seu cansaco?

E aqui que a reflexdo se torna mais exigente — e mais honesta.
Talvez seja preciso, por um momento, sair da posicao de
julgamento e calcar os sapatos dos alunos.

Imagine-se um jovem que passa cerca de 38 horas por semana na
escola. Trinta e oito horas sentado, regulado, avaliado,
observado. Trinta e oito horas onde cada gesto conta, cada
palavra pode ser corrigida, cada siléncio pode ser
interpretado.



E, depois, pouco ou nenhum tempo para o essencial: estar com
0os outros, construir amizade, experimentar o mundo sem pressao
constante.

A escola, que deveria ser espaco de crescimento, torna-se,
para muitos, um espaco de permanéncia — quase de confinamento.

A impossibilidade de respirar

Os alunos nao tém tempo. Nao tém tempo para conversar sem
serem interrompidos, para rir sem serem interpretados como
disruptivos, para existir fora do olhar avaliativo do adulto.

As pausas sao curtas, controladas, frequentemente anuladas. As
aulas sucedem-se — e, quando um professor falta, surge a aula
de substituicao: mais tempo sentado, mais tempo contido, mais
tempo impedido de simplesmente ser. Sem espaco de respiracao,
o corpo acumula tensao. E o que nao respira.. acaba por
rebentar.

A amputacdo do convivio e da experiéncia

A escola deveria ser também lugar de encontro. Mas ha alunos
gue passam dias inteiros sem uma conversa livre, sem um jogo
espontaneo, sem um momento de verdadeira ligacao.

Aprendem férmulas, datas, conceitos — mas perdem o treino da
convivéncia, da negociacao emocional, do conflito saudavel.

Os especialistas tém alertado para o impacto de wuma
permanéncia prolongada em ambientes excessivamente
estruturados no desenvolvimento emocional. E talvez este seja
um dos paradoxos mais tragicos: ao tentar controlar tudo, a
escola perde aquilo que nao se ensina — o humano.

A obrigatoriedade sem sentido

E depois hd o mais dificil de admitir: nem todos os alunos
querem estar ali. A escolaridade obrigatéria até aos 18 anos é
uma conquista — mas, para alguns jovens, torna-se um carcere
simbdélico. Permanecem nao por desejo, mas por imposicao.



Sentem que o seu caminho poderia ser outro. Mais pratico. Mais
concreto. Mais proximo da vida. E quando um jovem é obrigado a
permanecer num lugar onde nao encontra sentido, a indisciplina
deixa de ser surpresa.

Torna-se linguagem. Uma forma de dizer: nao pertenco aqui, nao
sou ouvido, nao sou visto.

Um sistema em tensao permanente

E assim se fecha o circulo. Alunos saturados, comprimidos, sem
espaco de expressao. Professores exaustos, desprotegidos,
emocionalmente drenados. E, no meio, uma instituicao que
continua a exigir resultados, comportamentos, metas — sem
escutar suficientemente o sofrimento que a habita.

A violéncia que vemos € apenas a superficie. Por baixo, ha um
sistema em tensao.

Um apelo necessario

Talvez seja tempo de parar. De olhar para dentro das escolas
nao como quem procura culpados, mas como quem procura
compreender. Porque o que ali esta em causa nao é apenas a
disciplina, nem apenas o0 respeito, nem apenas 0 suCessoO
escolar.

E algo mais profundo. E o modo como tratamos aqueles que
ensinam. E o modo como acompanhamos aqueles que crescem.

Se continuarmos a pedir siléncio a quem estd saturado; se
continuarmos a exigir respeito a quem nao se sente respeitado;
se continuarmos a impor presenca a quem perdeu o sentido de
estar, entao nao estaremos a educar. Estaremos apenas a
conter.

E uma escola que contém, em vez de libertar; uma escola que
esgota, em vez de cuidar; uma escola que silencia, em vez de
escutar, acabard por transformar o futuro num lugar mais pobre
do que o presente.



Porque nenhum pais pode florescer quando sao as suas criancas
que aprendem a sobreviver antes mesmo de aprenderem a viver,
como o resto de uma sociedade em decadéncia.



