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Estou eu, entre pratos e pausas fisioldgicas, diante do velho
urinol de porcelana — relicdario laico onde, por breves
segundos, o mundo se cala e o corpo recupera o seu direito a
simplicidade.

Mas entra ele. Jovem, dos seus 18 a 20 anos, camisa meio
aberta, passo distraido, olhos colados ao telemdvel como se
dele dependesse a respiracao. Encosta-se ao urinol vizinho,
desabotoa, e.. continua a escrever. Primeiro com uma mao.
Depois, num golpe de virtuosismo absurdo, com as duas. Pasme-
se! Sim: enquanto urina, os polegares voam, emojis nascem, e
as mensagens partem para o éter. 0 corpo esvazia-se; a mente,
sobrecarregada, ja esta noutra galaxia.

Fico ali, suspenso entre o ridiculo e o licido. Que espécie de
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criatura somos agora? Capazes de dividir a atencao até no ato
mais intimo e instintivo?

Imagino Jane Goodall, sentada sob as arvores do Parque
Nacional de Gombe, a observar os chimpanzés durante horas em
siléncio absoluto. Ela, que aprendeu com eles a escutar o
vento, o chao, o outro — sem pressa, sem interrupcbes. Ela,
que viu nos olhos dos primatas uma presenca tao humana como
esquecida. Que diria, hoje, ao ver um homem incapaz de estar
sO consigo mesmo nem por trinta segundos? Diria, talvez, que
perdemos algo essencial: nao a tecnologia, mas a capacidade de
estar e de ser.

Os chimpanzés nao usam telembéveis. Mas sabem quando um
companheiro esta triste. Sabem esperar. Sabem tocar. Nés, cada
vez mais, apenas notificamos.

E ndo é sé no urinol. E no café, onde os casais jantam frente
a frente, mas olham para baixo. E na fila do supermercado,
onde as maes respondem a mensagens, enquanto os filhos puxam
pela manga, em vdo. E no comboio, onde ninguém vé a paisagem —
todos véem o reflexo do proprio rosto distorcido por
notificacdes. Transformamo-nos numa espécie de Homo Absentis:
presente fisicamente, ausente existencialmente.

0 telemdvel deixou de ser um instrumento. Tornou-se um ritual
de pertenca. Quem nao responde depressa demais é considerado
frio; quem nao publica é invisivel; quem se atreve a guardar o
aparelho durante uma refeicao é quase um herege. A liberdade
ja nao é escolher o que fazer — é conseguir nao fazer nada sem
culpa.

E assim chegamos ao cumulo do absurdo: jonglar com as maos no
urinol, como se a natureza exigisse espetaculo, como se o
corpo fosse apenas um veiculo incémodo entre dois scrolls. Ja
nao hd sagrado, nem sequer o profano merece respeito. Tudo é

palco. Tudo é conteldo. Até a urina.



