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A vida costuma chegar primeiro à imaginação.
Só depois aparece realmente.

Antes  de  um  encontro  imaginamos  conversa  boa,  química,
qualquer coisa meio transformadora. Depois chegamos e a mesa
abana,  alguém  diz  “desculpa  o  atraso”  já  a  mastigar  uma
pastilha elástica e o restaurante tem música tão alta que
metade da ligação humana acontece aos gritos.

Antes das férias imaginamos descanso, silêncio, uma espécie de
renascimento emocional com vista mar. Depois passamos duas
horas num aeroporto a tirar carregadores da mochila enquanto
um homem descalço discute porque a mala “claramente cabia”.
A expectativa normalmente vem filmada melhor.

Talvez porque o cérebro humano tenha esta mania antiga de
ensaiar o futuro antes dele existir. Faz sentido. Sem isso
ninguém criava projetos, relações ou filhos. Também ninguém
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comprava  bilhetes  para  concertos  com  oito  meses  de
antecedência para depois, no próprio dia, pensar honestamente:
“se eu pudesse estava em casa”.
O problema aparece quando a imaginação começa a trabalhar
turnos extra.

Na cabeça tudo chega mais limpo. Há ritmo. Há significado. Até
o sofrimento parece mais bonito. Na vida real há trânsito,
notificações,  uma  dor  esquisita  no  pescoço  e  alguém  a
responder  “vamos  vendo”  a  uma  pergunta  que  precisava
claramente  de  definição  imediata.
A desilusão raramente nasce só do acontecimento. Nasce da
comparação.

Uma mensagem sem resposta durante cinco horas quase nunca são
apenas  cinco  horas.  Aquilo  rapidamente  vira  investigação
emocional.  A  pessoa  relembra  conversas  antigas,  analisa
pontuação, entra em hipóteses absurdas e acaba a olhar para o
ecrã como se estivesse à espera de resultados médicos.

E depois a resposta chega:
“desculpa só vi agora”.

Há qualquer coisa de profundamente cansativa e profundamente
cómica no ser humano.

Crescemos  a  imaginar  a  idade  adulta  como  um  estado  de
estabilidade elegante. Pensávamos que os adultos sabiam o que
estavam a fazer. Que percebiam seguros, impostos, horários e
panelas antiaderentes.
Depois crescemos.

E percebemos que metade da vida adulta consiste em procurar
passwords, aquecer o mesmo café três vezes e andar pela casa
com um objeto na mão à procura desse mesmo objeto.

Outro dia perdi dez minutos à procura do telemóvel. Estava no
bolso de trás. Nem tive uma reação digna. Só fiquei parado a
olhar  para  a  parede  uns  segundos.  A  cozinha  estava  em



silêncio. O exaustor fazia aquele barulho baixo. Lembro-me
disto porque pensei sinceramente: “pronto, é daqui para a
frente”.
Mesmo assim continuamos surpreendidos.

Continuamos a acreditar que “desta vez” a realidade virá mais
alinhada  com  aquilo  que  imaginámos.  Como  se  o  universo,
finalmente, tivesse percebido o tom da conversa.

E depois chegamos ao quarto “com vista mar” onde o mar aparece
apenas se nos inclinarmos perigosamente entre dois aparelhos
de ar condicionado e um estendal de toalhas.
Talvez seja por isso que o humor funciona tão bem.

Porque quase toda a comédia humana mora aqui: na diferença
entre aquilo que antecipámos sentir e aquilo que realmente
apareceu. Entre o trailer emocional e os detalhes concretos.
Entre a intensidade imaginada e alguém a perguntar se “quer
contribuinte na fatura”.

Imaginamos  transformação  interior.  Recebemos  uma  fila,  um
comprovativo e uma ligeira azia.
Mas apesar de tudo continuamos.

Continuamos a marcar viagens, encontros, promessas, projetos e
recomeços.  Continuamos  a  imaginar  futuros  ligeiramente
melhores do que o presente. Continuamos a achar que o próximo
café talvez venha quente, que a próxima conversa talvez corra
melhor,  que  o  próximo  ano  talvez  finalmente  tenha  menos
cansaço estranho.

E sinceramente?
Ainda bem.

Porque perder completamente a expectativa talvez fosse perder
também uma parte importante da vontade de continuar.


