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Vai com calma, rapaz. Estás com muita muita pressa, diz-me
Zetho rindo pacificamente. Ele sabe que a poesia leva seu
tempo. Que um rio nasce no alto da serra e se ocupa do oceano
somente quando chega.

Mas o que não tenho é tempo – esse privilégio pequeno-burguês.
Eu cresci diferente. Com o despertador das ideias na boca e as
mãos como gatilhos a rebentar na aorta do papel. Ontem vai
tarde. E calado estive eu trinta anos. Agora quero a prova dos
factos, o resultado último do triunfo – meu reconhecimento.
Quero títulos, condecorações, meu Camões quero-o duas vezes
apenas para ser o primeiro. Quero o meu nome num selo, numa
nota, numa taça, quero todos os honoris causa e uma fila de
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cadeiras na Academia de Letras do Universo. Quero tudo bem
guardado no browser da Humanidade. Quero dado e atestado. Sem
calo, já-já.

Se a ambição me corrói como chaga de dentro para dentro da
alma, serei eu presa da pressa? Terá a pressa seus feitios?
Daqui por nada salta-me o coração pela garganta, numa dessas
variações pós-modernas de Sísifo, e não o impedirei. A menos
que dê com o contrato – minha assinada sentença na passadeira
vermelha da História, ombro com ombro com Deus, ou melhor, o
passaporte para a eternidade das estrelas, meu próprio céu?
Será pedir demais? Diz-me tu, Zetho. Orienta-me. Sem mestre
nem  pio,  acabarei  perdido  nesta  sociedade  multimédia,
multilingue,  multicultural  de  esclerose  múltipla  do
pensamento. Serei apenas um pobre poeta parido por si mesmo?
Uma tentavia de verso? Diz-me de tua justiça: serei louco?

Zetho, tu ouve-me com ouvidos de ouvir, eu não tenho pressa,
estou apenas atrasado, entendes? Já impelia teu camarada amigo
Saramago que não a tivéssemos, mas que não perdêssemos tempo¹.
Que tempo tenho se nada dá certo? Nem um convite, bolas. Nada.
Nicles. Zero. Perdão, meu honrado kota, voz da razão de fora
de mim, meu kamba irmão de antiguidade recente. Tu és o sábio
que não faz das tripas coração. Tu recusas relógio, pois não?
O segredo passa por desconheceres as condições do ponteiro? Os
meandros do stress, meu sangue primo, conterrâneo de minha
mãe, conheço-os eu. Aqui, neste hemisfério, não nos ocupamos
de nossos alicerces. O foco está, ao invés, no instante, na
“produtividade”. É o savoir faire europeísta. E não te rias.
Não rias que o teu riso aplica a mordaz ironia da experiência
ancestral. Tu sabes que não devemos ter pressa, pese embora a
tenhamos. Por isso, peço-te, do alto dos meus trinta e três
anos, que me ensines a primeira parte da oração. Porque tempo
sei não o perder. Fala-me, se fizeres favor, do pachorrento
Cutato. Jura que só um grande rio inunda devagarinho.

¹Original: “Que não tenhamos pressa, mas que não percamos
tempo.”


