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Só há pouco tempo soube, por um documentário no Canal ARTE,
que a imagem de Jeanne Duval foi apagada do quadro O Ateliê do
Pintor (1854-55), onde Gustave Courbet se auto-retrata com o
seu mundo. Na grande tela do Museu d´Orsay, Duval figurava ao
lado de Charles Baudelaire, amigo do Pintor, olhando para o
Poeta que se vê no canto direito, absorto na leitura.

Jeanne  Duval  (ou  Lemaire  ou  Lemer)  foi  o  grande  amor  de
Baudelaire  com  quem  teve  uma  relação  longa  e  turbulenta,
pontuada por separações e reencontros. Mas ela – que ele dizia
«feita para a noite» – era a «Vénus Negra» dele e a sua Musa.
Sem ela, a sua obra mais universal, As Flores do Mal, não
teria existido. Foi Jeanne que a inspirou e muitos poemas
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foram-lhe dedicados.

Jeanne, ou artisticamente Mademoiselle Berthe, foi actriz e
bailarina, da fama de prostituta não se livrou, mas o seu
maior «pecado» consistiu no «pecado original» de ser mestiça.
Sabe-se quase nada sobre o seu verdadeiro local de nascimento
(provavelmente o Haiti), sobre o seu verdadeiro apelido, sobre
o seu verdadeiro aspecto. Segundo os que gostavam dela, era
alta,  generosa  de  formas,  com  cabelos  ondulados  que
enquadravam um rosto agradável, onde uns olhos verdes enormes
e magníficos («como terrinas») ressaltavam na tez acobreada.
As poucas pinturas e desenhos sobreviventes que a retratam
apontam neste sentido. Mas para os que a odiavam e quiseram
denegri-la,  era  pequena,  de  peito  chato,  «uma  preta  com
horrível carapinha». Venceram estes, envolvendo-a numa espiral
de  ódio  puramente  racial  que  se  empenhou  em  negar  a  sua
existência na vida de Baudelaire e na génese de As Flores do
Mal. A camada de pintura, com que Courbet acabou por a ocultar
no seu quadro alegórico, é um símbolo disso.

Umas dezenas de anos antes de Jeanne, nasceu em 1745 um outro
caribenho  que  teve  uma  vida  extraordinária,  igualmente
condenada  ao  esquecimento.  Joseph  Bologne  nasceu  escravo,
filho  natural  de  um  rico  proprietário  de  plantações  de
Guadalupe, colónia francesa, e de uma sua escrava. Aos 11
anos, o pai levou-o para França para que o seu então único
herdeiro masculino fosse educado pelos melhores preceptores. A
educação foi primorosa e o aluno exemplar. Aos 20 anos era um
campeão  invencível  de  esgrima,  um  espadachim  temível,  um
formidável cavaleiro, um brilhante violinista e um compositor
talentoso. O pai, que fazia parte do grupo de íntimos do rei
Louis  XV,  conseguiu-lhe  o  cargo  de  conselheiro  do  rei  e,
depois, o de membro da exclusiva guarda real, comandada pelo
rei em pessoa. O menino escravo, reconhecida a paternidade
pelo  pai  e  libertado,  ascendia  à  nobreza  e  tornava-se  o
Chevalier Saint-George.

Bologne foi aluno do grande violinista Jean-Marie Leclair e do



compositor  François  Gossec,  tendo  passado  a  dirigir  a
orquestra Concert des Amateurs quando este teve de ir dirigir
a orquestra Concert Spirituel.

A rainha Marie Antoinette encantou-se com o seu virtuosismo e
cedo o admitiu no seu círculo pessoal para tocarem música,
tendo-lhe  dado  sempre  apoio  na  sua  carreira,  apesar  de
detestar  a  família  de  Louis  Philippe  d’Orléans  com  quem
Bologne  mantinha  estreitos  laços,  de  este  ser  membro  da
Maçonaria, a qual a monarca começara a sentir como uma séria
ameaça, e da estranheza na Corte pela confiança e intimidade
concedida  a  um  mestiço.  A  rainha  apoiou  a  candidatura  de
Bologne à direcção da Academia Real de Música (a Ópera de
Paris),  mas  isso  não  foi  suficiente  para  vencer  a  viva
oposição das primeiras figuras femininas do canto e do bailado
da instituição, perante a perspectiva de terem um mestiço como
director. Não faltou quem dissesse que a rejeição tinha mais
por base ciúmes e despeito porque o Chevalier Saint-George era
também um homem alto, atlético, muito boa figura e de quem se
dizia  ter  sido  dotado  pela  natureza  de  uma  prodigiosa
virilidade  que  o  tornava  disputado  por  inúmeras  damas  da
melhor condição social.

Os brilhantes concertos para violino que Bologne compôs viriam
a valer-lhe a alcunha de «Mozart Negro», mas antes disso o
compositor foi alvo da antipatia e despeito do jovem Mozart
quando este, aos 22 anos, fez a sua terceira visita a Paris e
a sua permanência de meses passou despercebida. Contrariando
as indicações do pai, Mozart recusou apresentar as suas obras
na orquestra Concert des Amateurs, dirigida por Bologne, onde
ele executava as suas composições, com grande sucesso. Não
falta quem diga que esta antipatia está na origem da criação
de Monostatos, a sombria personagem, de corpo e alma, da ópera
A  Flauta  Mágica,  de  Mozart.  Curiosamente,  Bologne  foi  o
primeiro mestiço admitido numa loja maçónica e viria também a
dirigir a orquestra maçónica Concert de la Loge Olympique. Foi
também 1º Coronel da Legião Negra, o regimento do exército



revolucionário  que,  após  a  Revolução  Francesa,  era
inteiramente composto por voluntários cuja cor da pele não era
considerada «branca».

Após a sua morte em 1799, foi quase completamente esquecido.
Só recentemente os seus concertos foram gravados e editados, o
mesmo acontecendo a uma das suas óperas, L’Amant Anonyme.
Stephen  Williams  realizou  em  2022  o  filme  Chevalier  que
ficciona a vida daquele que John Adams, futuro presidente dos
EUA, descreveu no seu Diário como «o homem mais bem preparado
da Europa para a equitação, a corrida, o tiro, a esgrima, a
dança e a música».

Um outro francês natural de Guadalupe, também nascido escravo,
como indicia a inexistência de acta de baptismo nos registos
paroquiais (Aimé Césaire frisa que o nome foi a primeira coisa
expoliada  aos  escravos),  teve  igualmente  uma  carreira
artística extraordinária que cobriu um longo arco temporal,
desde o Ancien Régime até à Monarquia de Julho. Também a ele o
pai, procurador real e proprietário abastado de plantações de
cana de açúcar, o levou para o continente francês muito jovem
(14 anos). Guillon Lethière começou a apreender desenho em
Ruão,  prosseguiu  estudos  na  Academia  Real  de  Pintura  e
Escultura e depois em Roma, como pensionista do estado durante
4 anos. Cultor da Pintura Histórica, mitológica, heroica e
paisagística, fez a sua estreia no prestigiante Salon de Paris
em 1773, primeiro degrau de muitos no mesmo evento a partir de
então.

Em 1807 foi nomeado director da Academia de França em Roma
pelo Imperador Napoleão Bonaparte, o que deu maior impulso à
sua carreira internacional. A sua grande tela Bruto condenando
os filhos à morte (1811) foi muito apreciada e comentada na
Europa e granjeou-lhe grande nomeada, embora o tenha feito
incorrer no risco de desagradar ao Imperador porque o irmão
deste,  Lucien,  protector  do  pintor,  dava  rosto  a  uma  das
personagens e tinha entretanto caído em desgraça.



Com a Restauração e a subida ao trono do conservador Louis
XVIII, a cor da pele e a protecção bonapartista custaram a
Lethière a interdição pelo rei do seu ingresso no Instituto de
França, para o qual fora eleito. A eleição repetiu-se em 1818
e o rei não só acabou por aceitá-la como agraciou o Pintor com
a Legião de Honra. No ano seguinte foi nomeado professor da
Escola  de  Belas  Artes  de  Paris  e  as  encomendas  reais
continuaram  até  à  sua  morte  em  1832.

O  nome  e  mestria  de  Lethière  acabaram  esquecidos
duradouramente com a alteração dos gostos estéticos, as novas
correntes e a rejeição do academismo e do neo-classicismo.
Porém, duas grandes exposições retrospectivas, em 2024 e 2025,
vieram recuperá-los, respectivamente no Clark Art Institute,
no Massachutts, EUA, e no Museu do Louvre, em Paris.

Neste tempo em que proliferam manifestações de racismo e de
ódio pelos estrangeiros, fundado na cor da pele, constituem
esperança e farol os exemplos apontados de recuperação da
memória quanto ao mérito e relevo dos que, pela cor da pele,
foram apagados da História que ajudaram a escrever.


