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S6 ha pouco tempo soube, por um documentario no Canal ARTE,
que a imagem de Jeanne Duval foi apagada do quadro 0 Atelié do
Pintor (1854-55), onde Gustave Courbet se auto-retrata com o
seu mundo. Na grande tela do Museu d’ Orsay, Duval figurava ao
lado de Charles Baudelaire, amigo do Pintor, olhando para o
Poeta que se vé no canto direito, absorto na leitura.

Jeanne Duval (ou Lemaire ou Lemer) foi o grande amor de
Baudelaire com quem teve uma relacao longa e turbulenta,
pontuada por separacdes e reencontros. Mas ela — que ele dizia
«feita para a noite» — era a «Vénus Negra» dele e a sua Musa.
Sem ela, a sua obra mais universal, As Flores do Mal, nao
teria existido. Foi Jeanne que a inspirou e muitos poemas
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foram-lhe dedicados.

Jeanne, ou artisticamente Mademoiselle Berthe, foi actriz e
bailarina, da fama de prostituta nao se livrou, mas o seu
maior «pecado» consistiu no «pecado original» de ser mestica.
Sabe-se quase nada sobre o seu verdadeiro local de nascimento
(provavelmente o Haiti), sobre o seu verdadeiro apelido, sobre
0 seu verdadeiro aspecto. Segundo os que gostavam dela, era
alta, generosa de formas, com cabelos ondulados que
enquadravam um rosto agradavel, onde uns olhos verdes enormes
e magnificos («como terrinas») ressaltavam na tez acobreada.
As poucas pinturas e desenhos sobreviventes que a retratam
apontam neste sentido. Mas para 0s que a odiavam e quiseram
denegri-la, era pequena, de peito chato, «uma preta com
horrivel carapinha». Venceram estes, envolvendo-a numa espiral
de 6dio puramente racial que se empenhou em negar a sua
existéncia na vida de Baudelaire e na génese de As Flores do
Mal. A camada de pintura, com que Courbet acabou por a ocultar
no seu quadro alegdrico, é um simbolo disso.

Umas dezenas de anos antes de Jeanne, nasceu em 1745 um outro
caribenho que teve uma vida extraordinaria, igualmente
condenada ao esquecimento. Joseph Bologne nasceu escravo,
filho natural de um rico proprietario de plantacdes de
Guadalupe, coldénia francesa, e de uma sua escrava. Aos 11
anos, o pai levou-o para Franca para que o seu entao uUnico
herdeiro masculino fosse educado pelos melhores preceptores. A
educacao foi primorosa e o aluno exemplar. Aos 20 anos era um
campeao invencivel de esgrima, um espadachim temivel, um
formidavel cavaleiro, um brilhante violinista e um compositor
talentoso. 0 pai, que fazia parte do grupo de intimos do rei
Louis XV, conseguiu-lhe o cargo de conselheiro do rei e,
depois, o de membro da exclusiva guarda real, comandada pelo
rei em pessoa. 0 menino escravo, reconhecida a paternidade
pelo pai e libertado, ascendia a nobreza e tornava-se o
Chevalier Saint-George.

Bologne foi aluno do grande violinista Jean-Marie Leclair e do



compositor Francois Gossec, tendo passado a dirigir a
orquestra Concert des Amateurs quando este teve de ir dirigir
a orquestra Concert Spirituel.

A rainha Marie Antoinette encantou-se com o seu virtuosismo e
cedo o admitiu no seu circulo pessoal para tocarem musica,
tendo-lhe dado sempre apoio na sua carreira, apesar de
detestar a familia de Louis Philippe d’Orléans com quem
Bologne mantinha estreitos lacos, de este ser membro da
Maconaria, a qual a monarca comecara a sentir como uma séria
ameaca, e da estranheza na Corte pela confianca e intimidade
concedida a um mestico. A rainha apoiou a candidatura de
Bologne a direccdo da Academia Real de Mlsica (a Opera de
Paris), mas 1isso nao foi suficiente para vencer a viva
oposicao das primeiras figuras femininas do canto e do bailado
da instituicao, perante a perspectiva de terem um mestico como
director. Nao faltou quem dissesse que a rejeicao tinha mais
por base ciumes e despeito porque o Chevalier Saint-George era
também um homem alto, atlético, muito boa figura e de quem se
dizia ter sido dotado pela natureza de uma prodigiosa
virilidade que o tornava disputado por inumeras damas da
melhor condicao social.

Os brilhantes concertos para violino que Bologne compbs viriam
a valer-lhe a alcunha de «Mozart Negro», mas antes disso o
compositor foi alvo da antipatia e despeito do jovem Mozart
quando este, aos 22 anos, fez a sua terceira visita a Paris e
a sua permanéncia de meses passou despercebida. Contrariando
as indicacdes do pai, Mozart recusou apresentar as suas obras
na orquestra Concert des Amateurs, dirigida por Bologne, onde
ele executava as suas composicdes, com grande sucesso. Nao
falta quem diga que esta antipatia estd na origem da criacao
de Monostatos, a sombria personagem, de corpo e alma, da Opera
A Flauta Magica, de Mozart. Curiosamente, Bologne foi o
primeiro mestico admitido numa loja macg¢dénica e viria também a
dirigir a orquestra macénica Concert de la Loge Olympique. Foi
também 12 Coronel da Legiao Negra, o regimento do exército



revolucionario que, apo6s a Revolucao Francesa, era
inteiramente composto por voluntarios cuja cor da pele nao era
considerada «branca».

Apés a sua morte em 1799, foi quase completamente esquecido.
SO0 recentemente os seus concertos foram gravados e editados, o
mesmo acontecendo a uma das suas O6peras, L’Amant Anonyme.
Stephen Williams realizou em 2022 o filme Chevalier que
ficciona a vida daquele que John Adams, futuro presidente dos
EUA, descreveu no seu Diario como «o homem mais bem preparado
da Europa para a equitacdo, a corrida, o tiro, a esgrima, a
danca e a musica».

Um outro francés natural de Guadalupe, também nascido escravo,
como indicia a inexisténcia de acta de baptismo nos registos
paroquiais (Aimé Césaire frisa que o nome foi a primeira coisa
expoliada aos escravos), teve igualmente uma carreira
artistica extraordindria que cobriu um longo arco temporal,
desde o Ancien Régime até a Monarquia de Julho. Também a ele o
pai, procurador real e proprietdario abastado de plantacdes de
cana de acucar, o levou para o continente francés muito jovem
(14 anos). Guillon Lethiere comecou a apreender desenho em
Ruao, prosseguiu estudos na Academia Real de Pintura e
Escultura e depois em Roma, como pensionista do estado durante
4 anos. Cultor da Pintura Histdérica, mitolégica, heroica e
paisagistica, fez a sua estreia no prestigiante Salon de Paris
em 1773, primeiro degrau de muitos no mesmo evento a partir de
entao.

Em 1807 foi nomeado director da Academia de Franca em Roma
pelo Imperador Napoleao Bonaparte, o que deu maior impulso a
sua carreira internacional. A sua grande tela Bruto condenando
os filhos a morte (1811) foi muito apreciada e comentada na
Europa e granjeou-lhe grande nomeada, embora o tenha feito
incorrer no risco de desagradar ao Imperador porque o0 irmao
deste, Lucien, protector do pintor, dava rosto a uma das
personagens e tinha entretanto caido em desgraca.



Com a Restauracao e a subida ao trono do conservador Louis
XVIII, a cor da pele e a proteccao bonapartista custaram a
Lethiére a interdicdo pelo rei do seu ingresso no Instituto de
Franca, para o qual fora eleito. A eleicao repetiu-se em 1818
e 0 rei nao sO acabou por aceita-la como agraciou o Pintor com
a Legiao de Honra. No ano seguinte foi nomeado professor da
Escola de Belas Artes de Paris e as encomendas reais
continuaram até a sua morte em 1832.

0 nome e mestria de Lethiere acabaram esquecidos
duradouramente com a alteracao dos gostos estéticos, as novas
correntes e a rejeicao do academismo e do neo-classicismo.
Porém, duas grandes exposicOes retrospectivas, em 2024 e 2025,
vieram recupera-los, respectivamente no Clark Art Institute,
no Massachutts, EUA, e no Museu do Louvre, em Paris.

Neste tempo em que proliferam manifestacbes de racismo e de
0dio pelos estrangeiros, fundado na cor da pele, constituem
esperanca e farol os exemplos apontados de recuperacao da
memdria quanto ao mérito e relevo dos que, pela cor da pele,
foram apagados da Histdéria que ajudaram a escrever.



