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A minha rua nao tem canteiros de flores, mas tem largas
janelas e passeios generosos. E movimentada pela proximidade a
varios estabelecimentos de ensino. 0s vizinhos cumprimentam-
se, mas nao param para olhar a vizinha que conta histoérias.
Sim, na minha rua a vizinha do rés-do-chao vive das narrativas
e atencbes que os estudantes lhe dedicam.

Ouvem-na nas suas divagacdes e inquietudes, talvez o alimento
que a faz abrir as janelas logo pela manhazinha, na espera dos
primeiros passos.

A vizinha do rés-do-chao tem o rosto estampado de amarguras,
seco de sorrisos e olhar distante. A solidao habita as paredes
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da casa e as sombras da auséncia dos filhos pairam nas
fotografias expostas no mével central da sala. Naquela mesa
moram as saudades deles, que partiram em busca de vida melhor.

Os dias de sol aclaram os seus olhos, sacodem-lhe o corpo do
bafio das manhas cinzentas. 0s “seus” estudantes demoram-se
com ela no peitoril da janela. Ha até alguns que passam mais
cedo para um bocadinho de conversa.

Ela conta histérias, nem sempre de encantar, mas as que ainda
a habitam num espaco longe. Vindas algumas, em transatlanticos
engalanados de juventude. Também as ha do dia anterior,
repetidas, mas ouvidas com o mesmo olhar de espanto.

As vezes a narrativa é breve para um publico apressado que
compreende a necessidade da vizinha da Rua do Futuro. Creio
que a empatia que sentem seja também, a forma de colmatar as
saudades da mae.

Contava-lhes como tantas vezes acordava triste pela falta de
palavras dos filhos, “nem um telefonema” e descrevia o0 vazio
da casa, a mesa desocupada e como os dias Llhe pareciam
incompletos, desprovidos de sentido.

0 Joao, rapaz de vivo olhar e sorriso doce era o que mais
companhia fazia a vizinha, chegava até a comer a sua sandes ao
lado dela encostado ao gradeamento da janela. Ouvia-a com
cuidado, seguia o0s seus olhos e os gestos lentos das suas maos
como se devorasse o que ela dizia. Joao entremeava a conversa
com sorrisos e pedacinhos da sua histéria.

“Que coincidéncia”, pensava o0 rapaz, a histdéria de hoje
parecia ja a ter ouvido da boca da sua avo. De tantas avos.
E a contadora de histérias da Rua do Futuro, continuava ali a
janela quando o sol lhe entrava alma adentro.

Em dias de chuva recolhia-se na sala, de manta pelos ombros e
acenava-lhes. Também recolhia as histdérias a espera de
melhores dias. Sei das amizades que a vizinha do rés-do-chao
tem feito ao longo do tempo e como estes jovens a acarinham e



entendem. Uma amizade amena que se debruca na compaixao,
empatia e respeito. Na partilha de saberes e saudades. Tantas
vezes de soliddes.



