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Ninguém nos explica muito bem quando começa essa aprendizagem.
Talvez  na  infância,  quando  percebemos  que  nem  tudo  o  que
queremos pode acontecer logo. Ou talvez ainda antes, quando
estendemos a mão para qualquer coisa e alguém diz “agora não”.
Não é uma lição formal. É mais um conjunto de pequenos travões
espalhados pela vida.

O desejo tem qualquer coisa de indisciplinado. Chega antes da
explicação.  O  corpo  inclina-se  um  pouco  para  a  frente,  a
atenção  fixa-se,  e  só  depois  a  cabeça  começa  a  inventar
razões.  Chamamos-lhe  necessidade,  curiosidade,  ambição,
projeto, estabilidade. Palavras mais compostas, mais educadas.
Mas muitas vezes é só desejo a tentar vestir um fato que lhe
fica ligeiramente apertado.

Há quem diga que o desejo nasce da falta. Não sei se é sempre
assim. Às vezes parece mais um excesso. Como escreveu Fernando
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Pessoa, “tenho em mim todos os sonhos do mundo”. Talvez seja
isso.  Não  nos  falta  propriamente  nada.  Mas  sobra-nos
imaginação para desejar coisas que até ontem não existiam na
nossa vida.

A vida adulta talvez seja isto. Tentar domesticar o desejo sem
o matar.

Porque o desejo também é motor. Foi ele que nos fez sair de
casa,  procurar  alguém,  insistir  numa  ideia  que  parecia
absurda, mudar de cidade, voltar atrás, tentar outra vez. Sem
desejo, suspeito que grande parte da história humana seria
apenas um longo adiamento. Ou talvez não. Talvez estivéssemos
todos mais descansados.

Mas o desejo também tem pressa. Quer tudo agora, quer às vezes
aquilo que nos complica a vida, e raramente aparece com manual
de instruções.

Aliás,  o  desejo  tem  um  talento  especial  para  situações
absolutamente  ridículas.  Já  entrei  num  supermercado  para
comprar pão e saí com um descascador de ananás profissional.
Eu não como ananás com frequência suficiente para justificar
profissionalismo nenhum. Mas naquele momento parecia evidente
que a minha vida ia finalmente entrar nos eixos graças a um
utensílio especializado em fruta tropical. Dez minutos depois
estava em casa a olhar para aquilo e a pensar duas coisas:
primeiro, que não fazia ideia de onde guardar aquilo. Segundo,
que  provavelmente  alguém  num  departamento  de  marketing
compreende o desejo humano melhor do que a maior parte dos
filósofos.

A família tenta domesticar o desejo cedo. A escola continua o
trabalho. A religião, quando existe, oferece regras claras. O
trabalho acrescenta outras. E depois há o resto do mundo, que
parece passar o tempo inteiro a tentar acordar desejos que
ainda nem sabíamos que tínhamos.

No meio disto tudo, cada pessoa vai improvisando o seu método.



Há quem tente ignorar o desejo até ele desaparecer. Há quem
lhe abra a porta demasiadas vezes e depois passe anos a lidar
com as consequências. E há quem vá aprendendo lentamente a
reconhecer quando o desejo é só impulso e quando é sinal de
alguma coisa que merece mesmo atenção.

Talvez maturidade não seja deixar de desejar. Talvez seja
aprender a escutar o desejo sem lhe entregar imediatamente o
comando.

Porque o desejo raramente desaparece. No máximo muda de forma.
Aprende maneiras novas de falar connosco.

E a verdade é que ninguém nos ensinou realmente essa arte.
Vamos tentando. Às vezes acertamos. Outras vezes percebemos
tarde demais que aquilo que pensávamos ter domesticado estava
apenas à espera de um momento para voltar a puxar a trela.

Ou talvez seja o contrário.

Talvez a verdadeira arte esteja em perceber que o desejo nunca
ficou completamente domesticado. E que, se formos honestos,
também nunca quisemos muito que ficasse.


