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Quando pensamos em crimes, surgem na nossa mente diversos
casos que conhecemos. Muito provavelmente, aqueles que foram
mais mediatizados e, até hoje, permanecem no nosso pensamento.
Por outro lado, quem é jornalista e/ou aprecia o jornalismo
literário,  sabe  que  o  mesmo,  também  conhecido  por  Novo
Jornalismo – pertencente ao universo das narrativas de não-
ficção –, é um “movimento literário dos anos 60 e 70 que
testou as fronteiras do jornalismo tradicional e da escrita de
não-ficção” como Liz Fakazis – docente de Estudos dos Media na
Universidade do Wisconsin, nos EUA, que escreveu a entrada New
Journalism na enciclopédia online Britannica – o descreveu.
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Truman  Capote  com  os  atores  da  versão
cinematográfica  de  “A  Sangue  Frio”.
Direitos  Reservados

Este género, que resulta de um casamento entre a investigação
jornalística  e  as  técnicas  narrativas  da  ficção,  foi
popularizado  pelo  escritor  norte-americano  Truman  Capote.
Visto  como  um  cronista  da  alta  sociedade  de  Manhattan,
publicou A Sangue Frio, em 1966 (primeiramente publicado em
quatro  reportagens  na  revista  The  New  Yorker,  no  ano
anterior):  um  relato  arrepiante  do  assassinato  da  família
Clutter, em Holcomb, no Kansas.

A aldeia de Holcomb fica situada no meio dos planaltos de
trigo, no Oeste do Kansas, numa área isolada a que os demais
habitantes do Estado chamam “lá para diante”. Perto de setenta
milhas a leste da fronteira do Colorado, com um céu azul
intenso e um ar transparente, de deserto, possui uma atmosfera
que lembra mais o Extremo Oeste do que o Médio Oeste: é este o
início do primeiro parágrafo da mais aclamada obra de não-
ficção  criativa  que  deixou  bem  vincados  alguns  aspectos
essenciais do, à época, chamado Novo Jornalismo.

Para começar esta reflexão, importa realçar a noção de que o
jornalismo pode ultrapassar as suas sensibilidades assim como
técnicas  oficial  e  academicamente  definidas.  Isto  é,  tem
capacidades como competir com a ficção por meio de um relato



imaginativo do tempo e do espaço: inspirado por um pequeno
artigo de 300 palavras publicado pelo The New York Times, a 16
de novembro de 1959, acerca do assassinato da família Clutter,
e  perante  a  citação  “Este  é  aparentemente  um  caso  de  um
assassino  psicopata”  proferida  pelo  xerife  local,  Capote
sentiu-se fascinado pelo crime e decidiu visitar – juntamente
com a escritora Harper Lee – a cena do massacre. Durante seis
anos,  deu-se  a  conhecer  a  todas  as  pessoas  envolvidas  na
investigação e a quase todos os habitantes da pequena aldeia
assim como da área circundante.

Tal como José Vegar escreve em As Narrativas de Não-Ficção –
texto  onde  são  trabalhados  os  conceitos  de  não-ficção
criativa, jornalismo narrativo, escrita de viagens, biografia
e escrita de vida –, “(…)  o fim é, sem dúvida, o tão simples
de contar uma história que aconteceu para que esta seja vivida
pelos que não estavam no momento (…) o poder do contador (…)
vem  da  sua  angústia  de  procurar  construir  tão  realista  e
completa a história narrada como a história real, ao ponto de
as duas serem a mesma” e foi esta angústia que permitiu a
Capote, aliando a informação sintética adquirida através da
leitura da notícia ao conhecimento que tinha vindo a apreender
sobre crime e as origens do pensamento homicida (em The Story
Behind a Nonfiction Novel, entrevista publicada em janeiro de
1966, Capote explica que “(…) o fator motivador para a escolha
do material – isto é, escolher escrever sobre um caso real de
homicídio – foi, acima de tudo, literário”, admitindo que,
desde que começara a escrever de forma profissional, havia
percebido  que  o  jornalismo  –  e,  mais  especificamente,  a
reportagem – podia transitar para uma “nova forma de arte
séria: a novela de não-ficção”, – no trabalho anteriormente
mencionado, Vegar realça que “(…) toda e qualquer história
transporta em si um conhecimento” –, partir para o estudo do
assassinato do Herb e Bonnie Clutter bem como dos adolescentes
Kenyon e Nancy. O primeiro capítulo, The Last To Seem Them
Alive, ilustra com precisão o relato inovador de Capote, que
alterna entre a descrição de atividades “banais” do quotidiano



da família como o ensino da preparação de tartes de cereja
pela  jovem  Nancy  a  uma  amiga  e  os  hábitos  dos  futuros
assassinos Perry Smith e Dick Hickock – é possível saber que
Perry toma um pequeno-almoço composto por aspirinas e cigarros
e  que  ambos  têm  o  corpo  tatuado.  Ou  seja,  é  criada  uma
sequência de imagens que criam impressões no leitor, levam a
que este comece – desde o primeiro instante – a refletir mais
profundamente acerca das personalidades e comportamentos das
personagens.

Truman  Capote.  Direitos
Reservados

Assim,  importa  evocar  a  construção  de  um  fio  condutor  da
história cena a cena. Capote desafia a estrutura habitual do
lead jornalístico, mas não deixa de responder às perguntas “O
quê? Quem? Quando? Onde? Como? Porquê?”. A questão prende-se
com a forma como o faz. Exemplificando, no fim do primeiro
capítulo, compreendemos que Nancy Ewalt (colega de escola da
vítima mortal Nancy Clutter) bate à porta da residência dos
Clutter e não obtém resposta. Juntamente com outra jovem e o
pai, descobrem os cadáveres. A funcionária dos correios Sadie
Truitt observa a aproximação das ambulâncias da propriedade da
família e, de seguida, com a filha Myrtle Clare, ouvem as
notícias do assassinato na rádio. Enquanto os habitantes de
Holcomb ficam chocados com as novidades, Perry dorme num hotel
e Dick senta se a jantar com a família. Ora, Capote opta por
não incluir – deliberadamente – a descrição da cena do crime
neste  capítulo,  deixando-a  a  cargo  dos  homicidas  quando



confessam. Portanto, ao invés de obedecer às regras formais do
jornalismo e afastar-se das técnicas ficcionais, o  escritor
narra “um pedaço da realidade vivida” (Vegar, As Narrativas de
Não-Ficção) recorrendo à ansiedade: os leitores precisam de
saber  quem  são  os  homicidas  –  o  chamado  suspense,  nas
narrativas  de  ficção  –  e  existe  o  mistério  em  redor  do
entendimento exato de como o crime ocorreu. Todavia, há que
salientar duas características importantes: os detalhes mais
específicos do crime não são especificados por Capote nem por
Perry ou Smith – tal como no romance policial, o leitor é
encorajado a adivinhar aquilo que aconteceu – e os motivos do
assassinato são ocultados até ao momento em que os homicidas
os revelam. Em The Story Behind a Nonfiction Novel, entrevista
publicada em janeiro de 1966, Capote explica que “(…) o fator
motivador  para  a  escolha  do  material  –  isto  é,  escolher
escrever sobre um caso real de homicídio – foi, acima de tudo,
literário”, admitindo que, desde que começara a escrever de
forma profissional, havia percebido que o jornalismo – e, mais
especificamente, a reportagem – podia transitar para uma “nova
forma  de  arte  séria:  a  novela  de  não-ficção”.  Assim,  não
podemos esquecer o modo como o escritor recorre ao ponto de
vista  das  personagens.  Explorando  o  segundo  capítulo  d’A
Sangue Frio, Persons Unknown, ficamos a saber que o inspector
Alvin  Dewey,  do  Kansas  Bureau  Of  Investigation,  fica
encarregado da investigação criminal do homicídio. Para além
de uma pegada humana e de um rádio perdido (pertencente a
Kenyon), Dewey não tem mais provas, porém, percebemos que
suspeita do envolvimento de mais do que um assassino – ainda
que esteja incerto quanto ao motivo do crime porque havia
pouco  dinheiro  na  residência  das  vítimas  mortais.  Neste
périplo pela mente do inspector, compreendemos igualmente que
este imagina que os assassinos fossem próximos dos Clutter
porque, aparentemente, conheciam a disposição das áreas da
casa. Por outro lado, os acontecimentos que concernem a vida
dos assassinos não são colocados de lado: na vila de Olathe
(situada no Kansas), Perry e Dick jantam. Dick tem um apetite
voraz, mas Perry come pouco por temer que sejam apanhados.



Outra justificação para a importância da apresentação do ponto
de vista das personagens: sem esta riqueza narrativa, como é
que saberíamos que, quando Susan Kidwell vai ao velório dos
Clutter, olha para o cadáver de Nancy e pensa em Babe, a égua
predileta  da  amiga?  Ou  como  perceberíamos  que  Dewey  não
consegue  dormir  porque  o  telefone  toca  constantemente  com
“dicas” para a investigação e a esposa, Marie, questiona-se se
voltarão a ter uma vida considerada normal? Deste modo, Capote
traz novamente, traz de volta a ação e conduz à imersão dos
leitores na narrativa: tal como Jacinto Godinho aponta em A
Minha  Vida  Não  Dava  Um  Filme:  Ensaio  de  Desconstrução  da
Reportagem Entre a Literatura e o Jornalismo, de 2017, “(…) A
base  da  palavra  reportagem  é  o  verbo  latim  portare  que
significa ‘portar’ ou ‘transportar’ (…) Indica uma repetição
do movimento. Esta repetição, por mais estranho que pareça é a
condição fundamental da narrativa, ou melhor, do dispositivo
narrativo (…) A reportagem, como narrativa de acontecimentos
(…) permite integrar o indivíduo num dispositivo onde viaja
junto  com  os  acontecimentos.  Dentro  das  narrativas  os
acontecimentos  viajam,  na  medida  em  que  são  reportados,
trazidos de novo à presença, mas os sujeitos, na qualidade de
leitores,  também  viajam  até  ao  tempo  e  espaço  dos
acontecimentos”.

Família McStay. Direitos Reservados



E  Truman  Capote  vai  ao  encontro  precisamente  da  premissa
clarificada: leva-nos a viajar até Holcomb e a mergulhar nos
círculos  de  amizade,  nas  ondas  de  ódio,  no  ceticismo,  na
dúvida  e  nas  profundezas  da  complexidade  humana.
Consequentemente,  urge  pensar  sobre  a  preocupação  com  a
escrita.  No  intitulado  “jornalismo  tradicional”,  a
factualidade é, muitas das vezes, privilegiada em detrimento
da qualidade da redação. Na magnum opus de Capote, as palavras
são utilizadas de modo tão poderoso que até a forma como o
leitor  é  levado  a  simpatizar  com  Dick  e  Perry  suscita
curiosidade. Certo dia, enquanto aguarda pelo fim da lavagem
da roupa e pelo regresso de Dick, Perry preocupa-se com a
possibilidade  de  o  amigo  ter  sido  apanhado  pelas  forças
policiais. Contudo, Capote não se limita a descrever este medo
com simplicidade: relata que Perry olhou para a mala de uma
mulher e, por breves instantes, pensou em roubá-la. Mas não se
trata de uma mera referência à necessidade que o homem tinha
de obter dinheiro: desde o princípio da narrativa, Capote
explicita que Perry não sabia aquilo que estava a fazer quando
cometeu o crime – é constantemente descrito como fisicamente
pequeno, um little fellow que deseja apenas divertir se. É
estabelecido um paralelismo entre a infância e a vida adulta
de Perry por meio do excerto As coisas não haviam mudado
muito. Perry era mais velho vinte anos e pesava mais vinte
quilos, no entanto a sua situação material não melhorara nada.
Continuava a ser (coisa incrível, tratando-se de uma pessoa
com a sua inteligência e aptidões) um garoto que vivia por
assim dizer à custa dos patacos roubados.

Por  último,  é  imperativo  lembrar  o  binómio  objetividade-
subjetividade.  Godinho  (2017)  aclara  que  “Testemunhar  um
acontecimento  à  distância,  seguindo  de  forma  ordenada  os
factos  e  o  fio  dos  acontecimentos  com  um  posicionamento
desinteressado, são fases de um dispositivo que pode operar no
sentido do mais justo dos juízos – o juízo isento e imparcial
–  e  colocá-lo  ao  alcance  de  qualquer  pessoa.  A  simples
narrativa da reportagem é, por isso mesmo, um complexo (e



também democrático) dispositivo de processamento do real (…) A
existência dos acontecimentos nem sempre é fácil de provar nas
condições da palavra e da narrativa”.

De acordo com Carla Baptista, em A objetividade como “dever
referencial” dos jornalistas, de 2011, a objetividade “(…)
pressupõe, por outras palavras, a separação entre o relato dos
factos e a expressão das posições subjectivas do jornalista”
e, sobre a subjetividade, cita Hannah Arendth, “Os homens
aparecem no «mundo comum» em diferentes localizações, isto é,
cada qual vê e ouve de uma posição diferente. (…) Num mundo de
aparências, a realidade é garantida, entre outros factores,
pelo facto de todos os seres dotados de sentido concordarem na
identidade  do  objecto,  embora  o  percepcionem  segundo
perspectivas totalmente diferentes” (Arendt, 1999, 60-61).

Por um lado, Capote obteve o reconhecimento da comunidade
literária com a publicação d’A Sangue Frio, no entanto, o seu
trabalho foi questionado desde os primeiros instantes. Citando
dois exemplos: Phillip K. Tompkins, da revista Esquire, viajou
até Holcomb e conversou com algumas das pessoas entrevistadas
pelo  autor:  numa  entrevista  telefónica,  Josephine  Meier
(esposa  do  xerife  do  Condado  de  Finney;  cuidava  dos
prisioneiros,  cozinhando  para  eles  e  costurando  as  suas
roupas) negou ter-se aproximado de Perry como foi descrito por
Capote,  explicando  que  falava  pouco  com  o  criminoso;  o
inspector Alvin Dewey explicou que a cena em que visita as
campas  dos  membros  da  família  Clutter  foi  invenção  do
escritor. Estas situações podem levar-nos a questionar se, tal
como  jurou,  “cada  palavra”  do  livro  é  verdadeira.  Mas,
independentemente  da  veracidade  de  cada  passagem,  há  que
louvar o ângulo original escolhido por Capote: “O ângulo do
texto de um jornalista é o tema ou o ponto principal que este
tenta retratar. Na maioria dos casos, o ângulo é especificado
no  lead,  tornando-o  mais  facilmente  percetível  para  os
leitores, que conseguem distinguir o assunto que será tratado”
e, neste caso, o norte-americano cumpriu um dos princípios da



criatividade jornalística: “Pesquisar o ângulo é imperativo
para obter uma peça lógica e assertiva. Os jornalistas são
responsáveis por pensar fora da caixa para encontrar novos e
inovadores ângulos que captem a atenção da audiência” (como é
possível ler na entrada Angle da Open School Of Journalism, na
Journalism Encyclopedia).

Apesar do brilhantismo d’A Sangue Frio e deste constituir uma
herança ímpar para o jornalismo, Capote apresentou atitudes
ética e deontologicamente reprováveis. Recorrendo ao poder da
memória e defendendo que decorava 90% das conversas que tinha
com as fontes noticiosas, não gravava o áudio das entrevistas:
tirava apontamentos rápidos no final das mesmas (os registos
dos  seis  anos  que  passou  em  Holcomb,  a  investigar  o
assassinato, contam com cerca de 8000 páginas). Para além
disso, o cariz do relacionamento que Capote desenvolveu com
Smith tem sido fortemente criticado: terão sido confidentes,
amigos, amantes? Alguns leitores assumem que, para escrever
determinados excertos da história, Capote teve de travar uma
amizade  intensa  com  o  criminoso:  seria  possível  saber,
exemplificando, que o pai de Perry – o irlandês Tex Smith –
era  indiferente  aos  talentos  artísticos  e  intelectuais  do
filho caso não tivesse explorado o passado do entrevistado a
um nível superior? Prova disso é o excerto Mas, tu, Bobo, tu
frequentaste a escola! Tu, o Jimmy e a Fern. Vocês todos, seus
patifes, tiveram instrução. Todos, menos eu. E eu odeio-vos,
do primeiro ao último, incluindo o pai! que gera ondas de
indignação.

Descrevendo-os como “dois pássaros raros” devido à negligência
infantil, aos sonhos reprimidos e à rejeição societal, Tânia
Figueiras-Campos escreve que “Perry Smith queria amar e isso
era algo que Capote partilhava com o criminoso” sendo que se
dava uma identificação mútua: Perry cresceu com três irmãos, a
dependência alcoólica da progenitora era grave e viveu num
orfanato, enquanto o escritor viveu o divórcio dos pais com
apenas quatro anos e migrou entre o Louisiana e o Alabama até



que, em 1932, foi viver para Nova Iorque com a mãe e o segundo
marido desta. Ou seja, respeitando as técnicas da narrativa
ficcional, Capote evitou o chamado “problema da objetividade”
(Godinho, 2017), não “quebrando a linearidade simples de uma
história (…) eliminando a adjetivação (…) despojando o texto
de expressões com uma forte carga emocional (…)” e criou uma
história baseada em factos reais que apaixonou os leitores por
meio do “poder invulgar de verosimilhança” (Godinho, 2017). A
ilusão de segurança doméstica Concluindo, “(…) o real, para
ser pensado, precisa de ser narrado” (Godinho, 2017) e Capote
fê-lo com tal genialidade que marcou indelevelmente a história
da literatura norte-americana e o jornalismo literário.

Truman Capote o “pai” da junção entre crime
real,  literatura  e  jornalismo.  Direitos
Reservados

No entanto, apesar de não terem tido tanta atenção mediática,
existem outros crimes igualmente horrendos que aconteceram nos
EUA e que poderiam ter resultado em obras como A Sangue Frio.
Por exemplo, a 21 de dezembro de 1959, aproximadamente um mês
após o homicídio da família Clutter, uma família de quatro
pessoas foi assassinada em Osprey, Sarasota, no estado norte-
americano da Flórida. No final de uma tarde de sábado, os
homicídios de um pai, uma mãe e duas crianças elevaram o total
de homicídios naquela zona para sete num ano. A 19 de janeiro



de 1960, soube-se que os assassinos que confessaram ter matado
uma família abastada de quatro pessoas no Kansas, em novembro,
também poderiam ter assassinado a família Walker em Osprey.
Esta constituiu a pista promissora que estava então a ser
investigada pelo xerife Ross Boyer, com a ajuda do FBI e do
Departamento  de  Investigação  do  Kansas  (KBI).  6  A  19  de
dezembro de 1961, “algures nas ruas brilhantes e iluminadas
por enfeites natalícios anda um assassino que, há dois anos,
assassinou a família Walker na sua quinta, a cerca de dois
quilómetros  e  meio  a  nordeste  de  Osprey”,  como  narrava  o
Sarasota Herald-Tribune, sendo que a 16 de fevereiro de 1962
uma espingarda calibre .22 enferrujada e queimada, viria a ser
encontrada  enterrada  na  terra  por  dois  jovens  de  Osprey.
Desconfiava-se que podia ter sido a arma do crime utilizada no
brutal assassinato em massa da família Clifford Walker, em
dezembro de 1959. Volvidos três anos daquele fatídico dia, a 3
de dezembro de 1962, uma confissão do homicídio da família
Clifford Walker foi desacreditada pelo xerife do condado de
Sarasota, Ross E. Boyer, tendo em conta que havia sido feita
pelo  jovem  ajudante  do  rancho,  Emmett  Monroe  Spencer,
considerado pelos media locais como o ‘assassino dos sonhos’
que aguardava então a execução na prisão estadual de Raiford.
“Se estiver errado, serei o primeiro a admiti-lo, mas neste
momento acho que o Spencer é um mentiroso”, declarou Boyer. A
15 de dezembro de 1972, o capitão John Townsend afirmou: “Não
passa um mês sem que surja algo e o processo seja revisto.
Alguém que vivia aqui na altura e se mudou volta e falamos com
essa pessoa para ver se sabe de alguma coisa. As autoridades
policiais de todo o país estão a ajudar-nos a procurar pessoas
que ainda não encontrámos. Ainda no mês passado, testei um
rifle que alguém nos enviou”. 30 anos depois, a 1 de janeiro
de 1992, percebeu-se que a polícia nunca apanhara o assassino
nem determinou um motivo, e o caso Walker continuava em aberto
no Gabinete do Xerife do Condado de Sarasota. “Em 1959, os
homicídios abalaram uma comunidade onde poucos trancavam as
portas. Nas décadas que se seguiram, o caso tornou-se uma
obsessão  para  os  detetives  do  xerife  de  Sarasota,  que



investigaram o caso até se reformarem, e para os amigos e
familiares dos Walker, que rezavam para que o caso pudesse
finalmente  ser  encerrado”,  frisava  o  Herald-Tribune.  Entre
estes dois casos, existem semelhanças como o facto de ter
ocorrido  um  ataque  a  uma  família  inteira  dentro  de  casa,
existe a sensação de aleatoriedade e também há a violência
brutal sem explicação imediata.

Contudo,  o  caso  da  família  Walker  está  por  resolver  há
décadas, ao contrário do da família Clutter, onde os autores
foram identificados rapidamente. Outro caso que chocou os EUA
foi o do assassino Richard Speck que, durante cinco horas,
torturou e assassinou sistematicamente oito mulheres, violando
pelo menos uma delas. De acordo com um artigo de 2016 da NBC
News, “Speck estava tão consumido pela sua sede de sangue que
não se apercebeu de que uma nona estudante de enfermagem,
Corazon Amurao, que tinha mantido brevemente como refém, se
tinha escondido debaixo de um beliche”, sendo que “quando tudo
acabou e Speck se foi, a sobrevivente de 23 anos trepou para o
parapeito de uma 7 janela e gritou por socorro. Mais tarde,
ela  forneceu  à  polícia  uma  descrição  do  intruso  de  rosto
impassível que tinha massacrado as suas colegas de casa”.
Segundo o órgão de informação norte-americano, durante dois
dias Chicago foi tomada pelo medo, no meio de uma caça ao
homem “em grande escala para o encontrar antes que ele pudesse
matar novamente”. Felizmente, tudo terminou quando Speck foi
levado de um hotel “de má reputação para o Hospital do Condado
de Cook, após uma tentativa falhada de suicídio, e o médico de
serviço reparou na sua tatuagem”. À semelhança dos outros dois
crimes anteriormente referidos, o crime horrorizou Chicago e o
resto do país porque era tão incompreensível — um massacre sem
motivo aparente, perpetrado por um estranho impiedoso contra
um grupo de jovens mulheres que ele não conhecia – que acabou
por introduzir o público norte-americano a um termo que, desde
então,  se  tornou  demasiado  familiar:  homicídio  em  massa
aleatório.  “Foi  realmente  o  primeiro  homicídio  em  massa
aleatório do século XX”, disse William Martin, o procurador-



adjunto do condado de Cook que processou Speck, à NBC News.
“Foi realmente o fim de uma era de inocência. Mudou tudo.
Todos ficámos muito mais conscientes da nossa segurança. Oito
enfermeiras podiam ser massacradas nas suas camas, sem motivo,
por  um  estranho”,  referiu.  Em  The  Crime  of  the  Century:
Richard Speck and the Murders That Shocked a Nation, Dennis L.
Breo e William J. Martin fizeram um dos relatos mais completos
sobre o massacre cometido por Richard Speck. O livro não se
limita a contar o crime: faz algo muito ‘Capoteano’ porque
reconstrói minuto a minuto o que aconteceu naquela noite, dá
identidade e voz às vítimas (não são apenas números), explora
profundamente  a  psicologia  de  Speck  e  analisa  o  impacto
mediático e social do caso. Ou seja, há um cuidado quase
literário na forma como os autores constroem tensão, algo que
aproxima claramente esta obra d’A Sangue Frio.

Cliff  Walker  e  a  família.
Direitos  Reservados

Porém,  existem  diferenças  importantes:  em  Capote,  há  uma
América rural quase perfeita que é quebrada, enquanto neste
caso o cenário é urbano e coletivo (um dormitório). No caso



Speck,  uma  das  estudantes  sobreviveu  escondida:  algo  que
altera completamente a narrativa (há testemunho direto, não
apenas reconstrução), a cobertura mediática foi ainda mais
intensa e o caso Speck constituiu um espetáculo mediático
massivo  (quase  antecipando  o  true  crime  contemporâneo).  O
desenvolvimento galopante do true crime moderno Muitos anos
depois, em 2010, a família McStay desapareceu misteriosamente
na Califórnia e só se confirmou que tinha sido assassinada
volvido bastante tempo. “McStay, de 40 anos, a sua esposa,
Summer McStay, de 43 anos, e os seus dois filhos, Gianni, de 4
anos,  e  Joseph  Jr.,  de  8  3  anos,  desapareceram  a  4  de
fevereiro de 2010 da sua casa na localidade de Fallbrook, no
condado de San Diego, deixando taças de pipocas por comer no
sofá, comida a apodrecer na bancada da cozinha e os seus cães
no quintal da casa para onde tinham acabado de se mudar”, é
possível ler num artigo de janeiro de 2019 do The Atlanta
Journal-Constitution.  Aproximadamente  seis  anos  antes,  em
novembro de 2013, investigadores identificaram com os corpos
de duas crianças que haviam sido encontrados enterrados no
deserto perto de Victorville como sendo os dos dois meninos
McStay. Esta conclusão surgiu cerca de uma semana depois de as
autoridades  terem  anunciado  que  os  outros  restos  mortais
encontrados  nas  sepulturas  rasas  eram  os  dos  pais  das
crianças. Funcionários do xerife do condado de San Bernardino
afirmaram que os testes de ADN confirmaram que os corpos eram,
de facto, os de Joseph e Gianni McStay. Um motociclista que
passava  por  uma  zona  remota  junto  à  Autoestrada  15,  nos
arredores  de  Victorville,  descobriu  ossos  e  contactou  as
autoridades. Os investigadores do xerife escavaram a área,
encontrando os restos mortais de dois adultos e duas crianças.
Os adultos foram identificados, através de registos dentários
como  Joseph  e  Summer  McStay,  membros  de  uma  família  da
comunidade  de  Fallbrook,  na  região  de  San  Diego,  cujo
desaparecimento  tinha  suscitado  grande  atenção.  A  família
havia desaparecido, então, há quase quatro anos, no início de
2010, sendo que quando os seus familiares e amigos não tiveram
notícias deles durante vários dias, o irmão de Joseph, Michael



McStay,  contactou  as  autoridades.  “Os  investigadores  que
entraram na casa não encontraram sinais de luta. Os vizinhos
disseram que não os viam há dias e começaram a alimentar os
cães da família. Os investigadores afirmaram na altura que a
vida  da  família  parecia  normal  e  que,  de  repente,  eles
simplesmente desapareceram”, divulgou o Los Angeles Times à
época. “Na altura em que a descoberta foi anunciada em San
Bernardino  na  semana  passada,  as  autoridades  afirmaram
acreditar que os dois corpos mais pequenos eram os dos dois
rapazes, mas que eram necessários mais testes para chegar a
uma  conclusão  definitiva”,  redigiu,  sendo  que  o  irmão  de
Joseph  deixou  claro  que  aquele  não  era  “propriamente”  o
desfecho  que  esperavam,  estando  visivelmente  emocionado
durante uma conferência de imprensa em San Bernardino. “Mas
dá-nos coragem saber que estão juntos e que estão num lugar
melhor”, salientou.

A 5 de novembro de 2014, detetives do Departamento do Xerife
do Condado de San Bernardino prenderam Charles “Chase” Merritt
em conexão com as mortes da família McStay, após descobrirem
que o seu ADN havia sido encontrado no carro da família. A sua
prisão foi 9 anunciada em 7 de novembro de 2014, sendo que
Merritt  foi  acusado  de  quatro  homicídios  e  o  promotor
distrital solicitou a pena de morte. Em julho de 2015, o
advogado de defesa de Merritt entrou com um pedido para que o
caso  fosse  arquivado  devido  à  redação  utilizada  pela
promotoria  quando  as  acusações  foram  formalizadas.  As
autópsias dos adultos e das crianças McStay concluíram que
foram espancados até à morte com um objeto contundente e os
investigadores acreditavam que a arma do crime era uma marreta
de 1,4 kg, encontrada na cova contendo os restos mortais de
Summer. Acredita-se que Merritt, devido ao seu vício em jogo,
matou a família McStay para conseguir dinheiro, pois emitiu
cheques totalizando mais de 21 mil dólares da conta comercial
de Joseph nos dias seguintes ao homicídio da família e, de
seguida,  jogou  em  casinos  próximos,  perdendo  milhares  de
dólares. O criminoso já foi condenado à morte variadas vezes



e, atualmente, está preso no Centro Correcional Richard J.
Donovan  em  San  Diego  e  não  tem  direito  à  liberdade
condicional.

Vítimas  de  Richard  Speck.  Direitos
Reservados

Quem se dedicou a narrar este caso foi Caitlin Rother, autora
best-seller do New York Times, que escreveu Down to the Bone
para dar a devida atenção ao homicídio que teve uma enorme
repercussão nos EUA e, também, um pouco por todo o mundo. Este
assassinato já havia tido destaque na capa da revista People e
em vários documentários televisivos, mas Rother quis mergulhar
de forma mais profunda nesta história. “Este livro analisa os
bastidores das falhas nas duas investigações do xerife e a
firme convicção da acusação de que tinham apanhado o homem
certo,  apesar  das  contradições  na  sua  cronologia  e  das
perguntas sem resposta sobre quando e onde esta família foi
morta”, explicou o The Coronado Times em 2025, deixando claro
que  a  autora  analisou  1.200  provas,  centenas  de  fotos  e
milhares de páginas de registos com o objetivo primordial de
“traçar um retrato abrangente e convincente da vida desta
família na altura em que desapareceram”. “Para além destes
registos  públicos,  o  livro  de  Rother  baseia  se  nas  suas
próprias entrevistas e em materiais de investigação cruciais —
incluindo  entrevistas  a  testemunhas  e  relatórios  de
investigação  —  que  demoraram  uma  dúzia  de  anos  a  obter”,



evidenciaram,  destacando  a  “pesquisa  aprofundada”  da
jornalista  de  investigação  que  escreveu  e  co-escreveu  16
livros, que vão desde crimes reais a thrillers e memórias.

Já mais recentemente, em 2018, Chris Watts assassinou a esposa
e as filhas no Colorado. Neste caso, o agressor é interno (o
pai), enquanto no caso Clutter há uma invasão externa: o que
muda completamente o “medo coletivo” gerado. Em agosto daquele
ano, os órgãos de informação norte-americanos narravam que um
homem  do  Colorado  havia  sido  detido  após  confessar  ter
assassinado a sua esposa grávida e as duas filhas, segundo as
autoridades, depois de ter anteriormente declarado à imprensa
o quão perturbador era estar sozinho na sua casa. “Chris 10
Watts, de 33 anos, foi detido na quarta-feira, de acordo com a
polícia da cidade de Frederick, a cerca de 45 km a norte de
Denver. A sua esposa, Shanann Watts, de 34 anos, e as suas
duas filhas foram dadas como desaparecidas na segunda-feira
por um amigo da família”, escrevia o WABC com o apoio da
Associated Press. “As autoridades afirmaram na quinta-feira
que tinham encontrado os corpos das vítimas na propriedade de
uma das maiores empresas de perfuração de petróleo e gás do
Colorado,  onde  o  marido  costumava  trabalhar”,  sendo  que
descobriram tanto o corpo da esposa como os das suas duas
filhas pequenas: Bella, de quatro anos, e Celeste, de três.
Watts  foi  detido  na  prisão  do  condado  de  Weld  sob  três
acusações  de  homicídio  qualificado  e  três  acusações  de
adulteração  de  provas  físicas.  Chris  Watts  falara
anteriormente  com  canais  de  televisão  de  Denver  sobre  “a
saudade” que sentia da família e as suas esperanças de que
regressassem em segurança. Disse igualmente que havia tido que
uma “conversa emotiva” com a esposa antes de sair para o
trabalho  e  que  ficou  preocupado  depois  de  ela  não  ter
respondido às suas chamadas ou mensagens, nem às dos amigos
dela. Contou também à KMGH-TV como foi “traumático” passar a
noite na casa da família, “invulgarmente silenciosa”, e sentir
falta  de  dizer  às  filhas  para  jantarem  e  de  ligar  as
televisões dos quartos. A 19 de novembro, foi condenado a



cinco penas de prisão perpétua — três consecutivas e duas
simultâneas  —  sem  possibilidade  de  liberdade  condicional.
Importa referir que lhe foi aplicada uma pena adicional de 48
anos pela interrupção ilegal da gravidez de Shanann e 36 anos
por três acusações de profanação de cadáver. Posteriormente, a
3 de dezembro de 2018, Watts foi transferido para um local
fora do estado devido a “questões de segurança” e, a 5 de
dezembro, chegou à Dodge Correctional Institution, uma prisão
de segurança máxima em Waupun, Wisconsin, para continuar a
cumprir as suas penas perpétuas.

Naquilo que diz respeito a este crime, foram escritas várias
obras. Por exemplo, em setembro de 2019, foi publicado Letters
from Christopher: The Tragic Confessions of the Watts Family,
por Cheryln Cadle. Na sinopse da obra, a autora explica que o
assassino  “recebe  imensa  correspondência”  da  família,  dos
amigos e de “fãs”, sendo que “após ter sentido um chamamento
de Deus, escreveria a Chris para lhe perguntar se poderia
escrever um livro sobre a sua história. Surpreendentemente,
ele respondeu”.

Chris Watts e a família. Direitos Reservados

Após algumas trocas de cartas, Chris enviou a documentação a
Cheryln para que ela fosse incluída na lista de visitantes.



“Ela visitou o então e conversaram sobre a possibilidade de
ela escrever um livro. Após a visita, ele disse a Cheryln que
queria  contar-lhe  as  suas  confissões  por  escrito,  porque
sentia que as conversas estavam a ser gravadas. Ele revelou-
lhe coisas que mais ninguém sabe, nem mesmo o FBI. 11 Alguns
destes  detalhes  serão  completamente  chocantes  para  si”,
revelou a escritora, deixando claro que o livro acaba por ser
uma combinação de true crime com “informações importantes para
ajudar  a  juntar  as  peças  do  quebra-cabeças  para  mentes
curiosas”. Dois anos depois, viria a ser publicado The Perfect
Father:  The  True  Story  of  Chris  Watts,  His  All-American
Family, and a Shocking Murder, por John Glatt. “A máscara que
Chris apresentava ao mundo nas suas entrevistas na TV e nas
contas da família no Facebook estava a cair — e o que se
escondia por baixo era uma imagem horrível de instabilidade,
infidelidade e fúria fervente”, lê-se na sinopse de um relato
definido  como  “importante”  em  que  o  jornalista  “revela  a
verdade por trás da tragédia e constrói um retrato arrepiante
de  um  dos  casos  de  extermínio  familiar  mais  chocantes  do
século XXI”. No fundo, aquilo que Glatt faz é desmontar a
“fachada”: a vida exibida nas redes sociais, o casamento em
deterioração,  o  caso  extraconjugal  e  o  crescendo  de
ressentimento. O livro mostra como uma vida suburbana banal
pode esconder uma violência extrema — essa ideia é central –,
mas escreve de forma mais jornalística e factual do que Capote
porque o foco é detalhado na investigação policial, existe a
reconstrução cronológica dos acontecimentos, é menos literário
e mais documental e deixa muitas interpretações em aberto.
Sessenta anos após a publicação d’A Sangue Frio, o seu legado
ultrapassa largamente o caso Clutter. Ao transformar um crime
real numa narrativa literária, Truman Capote redefiniu a forma
como consumimos violência: não apenas como acontecimento, mas
como história, como estrutura, como experiência emocional.

Os casos que se seguiram — dos assassinatos de Richard Speck à
implosão familiar protagonizada por Chris Watts — mostram que
o verdadeiro impacto de Capote reside nessa mudança de lente.



Hoje, não procuramos apenas respostas; procuramos narrativas.
Queremos compreender, reconstruir, aproximar-nos: mesmo quando
sabemos  que  não  existe  uma  explicação  satisfatória.  Nesse
sentido, A Sangue Frio não é apenas o início do true crime
moderno. É o momento em que a violência deixa de ser apenas
notícia e passa a ser memória cultural: algo que revisitamos,
recontamos e, inevitavelmente, reinterpretamos.

E deixa-nos com uma certeza: a de que Capote não nos ofereceu
todas as respostas, mas sim a consciência de que, por vezes,
não há sentido a encontrar. No fundo, apenas histórias que
tentamos contar para suportar o silêncio que fica.

 


