“A Sangue Frio” de Truman
Capote — 0 que nos diz sobre
o jornalismo literario e o
true crime?
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Quando pensamos em crimes, surgem na nossa mente diversos
casos que conhecemos. Muito provavelmente, aqueles que foram
mais mediatizados e, até hoje, permanecem no nosso pensamento.
Por outro lado, quem é jornalista e/ou aprecia o jornalismo
literario, sabe que o mesmo, também conhecido por Novo
Jornalismo — pertencente ao universo das narrativas de nao-
ficcdao —, é um “movimento literdario dos anos 60 e 70 que
testou as fronteiras do jornalismo tradicional e da escrita de
nao-ficgcao” como Liz Fakazis — docente de Estudos dos Media na
Universidade do Wisconsin, nos EUA, que escreveu a entrada New
Journalism na enciclopédia online Britannica — o descreveu.
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Truman Capote com os atores da versao
cinematografica de “A Sangue Frio”.
Direitos Reservados

Este género, que resulta de um casamento entre a investigacao
jornalistica e as técnicas narrativas da ficcao, foi
popularizado pelo escritor norte-americano Truman Capote.
Visto como um cronista da alta sociedade de Manhattan,
publicou A Sangue Frio, em 1966 (primeiramente publicado em
qguatro reportagens na revista The New Yorker, no ano
anterior): um relato arrepiante do assassinato da familia
Clutter, em Holcomb, no Kansas.

A aldeia de Holcomb fica situada no meio dos planaltos de
trigo, no Oeste do Kansas, numa area isolada a que os demais
habitantes do Estado chamam “la para diante”. Perto de setenta
milhas a leste da fronteira do Colorado, com um céu azul
intenso e um ar transparente, de deserto, possui uma atmosfera
que lembra mais o Extremo Oeste do que o Médio Oeste: é este o
inicio do primeiro paragrafo da mais aclamada obra de nao-
ficcao criativa que deixou bem vincados alguns aspectos
essenciais do, a época, chamado Novo Jornalismo.

Para comecar esta reflexao, importa realcar a nocao de que o
jornalismo pode ultrapassar as suas sensibilidades assim como
técnicas oficial e academicamente definidas. Isto é, tem
capacidades como competir com a ficcao por meio de um relato



imaginativo do tempo e do espaco: inspirado por um pequeno
artigo de 300 palavras publicado pelo The New York Times, a 16
de novembro de 1959, acerca do assassinato da familia Clutter,
e perante a citacao “Este é aparentemente um caso de um
assassino psicopata” proferida pelo xerife local, Capote
sentiu-se fascinado pelo crime e decidiu visitar — juntamente
com a escritora Harper Lee — a cena do massacre. Durante seis
anos, deu-se a conhecer a todas as pessoas envolvidas na
investigacao e a quase todos os habitantes da pequena aldeia
assim como da area circundante.

Tal como José Vegar escreve em As Narrativas de Nao-Ficcao —
texto onde sao trabalhados os conceitos de nao-ficcgao
criativa, jornalismo narrativo, escrita de viagens, biografia
e escrita de vida —, “(.) o fim é, sem duvida, o tdo simples
de contar uma histdéria que aconteceu para que esta seja vivida
pelos que nao estavam no momento (..) o poder do contador (..)
vem da sua angistia de procurar construir tadao realista e
completa a histdéria narrada como a histéria real, ao ponto de
as duas serem a mesma” e foi esta anguUstia que permitiu a
Capote, aliando a informacao sintética adquirida através da
leitura da noticia ao conhecimento que tinha vindo a apreender
sobre crime e as origens do pensamento homicida (em The Story
Behind a Nonfiction Novel, entrevista publicada em janeiro de
1966, Capote explica que “(..) o fator motivador para a escolha
do material - isto é, escolher escrever sobre um caso real de

homicidio — foi, acima de tudo, literario”, admitindo que,
desde que comecara a escrever de forma profissional, havia
percebido que o jornalismo — e, mais especificamente, a
reportagem — podia transitar para uma “nova forma de arte
séria: a novela de ndo-ficcdo”, — no trabalho anteriormente
mencionado, Vegar realca que “(..) toda e qualquer histdria
transporta em si um conhecimento” —, partir para o estudo do

assassinato do Herb e Bonnie Clutter bem como dos adolescentes
Kenyon e Nancy. 0 primeiro capitulo, The Last To Seem Them
Alive, ilustra com precisao o relato inovador de Capote, que
alterna entre a descricao de atividades “banais” do quotidiano



da familia como o ensino da preparacao de tartes de cereja
pela jovem Nancy a uma amiga e os habitos dos futuros
assassinos Perry Smith e Dick Hickock — é possivel saber que
Perry toma um pequeno-almoco composto por aspirinas e cigarros
e que ambos tém o corpo tatuado. Ou seja, é criada uma
sequéncia de imagens que criam impressdes no leitor, levam a
que este comece — desde o primeiro instante — a refletir mais
profundamente acerca das personalidades e comportamentos das
personagens.

Truman Capote. Direitos
Reservados

Assim, importa evocar a construcao de um fio condutor da
histéria cena a cena. Capote desafia a estrutura habitual do
lead jornalistico, mas nao deixa de responder as perguntas “0
qué? Quem? Quando? Onde? Como? Porqué?”. A questdao prende-se
com a forma como o faz. Exemplificando, no fim do primeiro
capitulo, compreendemos que Nancy Ewalt (colega de escola da
vitima mortal Nancy Clutter) bate a porta da residéncia dos
Clutter e nao obtém resposta. Juntamente com outra jovem e o
pai, descobrem os cadaveres. A funcionaria dos correios Sadie
Truitt observa a aproximacao das ambulancias da propriedade da
familia e, de seguida, com a filha Myrtle Clare, ouvem as
noticias do assassinato na radio. Enquanto os habitantes de
Holcomb ficam chocados com as novidades, Perry dorme num hotel
e Dick senta se a jantar com a familia. Ora, Capote opta por
nao incluir — deliberadamente — a descricao da cena do crime
neste capitulo, deixando-a a cargo dos homicidas quando



confessam. Portanto, ao invés de obedecer as regras formais do
jornalismo e afastar-se das técnicas ficcionais, o escritor
narra “um pedaco da realidade vivida” (Vegar, As Narrativas de
Nao-Ficcao) recorrendo a ansiedade: os leitores precisam de
saber quem sao os homicidas - o chamado suspense, nas
narrativas de ficcdao — e existe o mistério em redor do
entendimento exato de como o crime ocorreu. Todavia, ha que
salientar duas caracteristicas importantes: os detalhes mais
especificos do crime nao sao especificados por Capote nem por
Perry ou Smith — tal como no romance policial, o leitor é
encorajado a adivinhar aquilo que aconteceu — e os motivos do
assassinato sao ocultados até ao momento em que os homicidas
os revelam. Em The Story Behind a Nonfiction Novel, entrevista
publicada em janeiro de 1966, Capote explica que “(..) o fator
motivador para a escolha do material - isto é, escolher
escrever sobre um caso real de homicidio — foi, acima de tudo,
literario”, admitindo que, desde que comecara a escrever de
forma profissional, havia percebido que o jornalismo — e, mais
especificamente, a reportagem — podia transitar para uma “nova
forma de arte séria: a novela de nao-ficcdo”. Assim, nao
podemos esquecer o modo como o escritor recorre ao ponto de
vista das personagens. Explorando o segundo capitulo d’'A
Sangue Frio, Persons Unknown, ficamos a saber que o inspector
Alvin Dewey, do Kansas Bureau Of Investigation, fica
encarregado da investigacao criminal do homicidio. Para além
de uma pegada humana e de um radio perdido (pertencente a
Kenyon), Dewey nao tem mais provas, porém, percebemos que
suspeita do envolvimento de mais do que um assassino — ainda
que esteja incerto quanto ao motivo do crime porque havia
pouco dinheiro na residéncia das vitimas mortais. Neste
périplo pela mente do inspector, compreendemos igualmente que
este imagina que os assassinos fossem préximos dos Clutter
porque, aparentemente, conheciam a disposicao das areas da
casa. Por outro lado, os acontecimentos que concernem a vida
dos assassinos nao sao colocados de lado: na vila de Olathe
(situada no Kansas), Perry e Dick jantam. Dick tem um apetite
voraz, mas Perry come pouco por temer que sejam apanhados.



Outra justificacao para a importancia da apresentacao do ponto
de vista das personagens: sem esta riqueza narrativa, como é
que saberiamos que, quando Susan Kidwell vai ao velério dos
Clutter, olha para o cadaver de Nancy e pensa em Babe, a égua
predileta da amiga? Ou como perceberiamos que Dewey nao
consegue dormir porque o telefone toca constantemente com
“dicas” para a investigacao e a esposa, Marie, questiona-se se
voltarao a ter uma vida considerada normal? Deste modo, Capote
traz novamente, traz de volta a acao e conduz a imersao dos
leitores na narrativa: tal como Jacinto Godinho aponta em A
Minha Vida Nao Dava Um Filme: Ensaio de Desconstrucao da
Reportagem Entre a Literatura e o Jornalismo, de 2017, “(..) A
base da palavra reportagem é o verbo latim portare que
significa ‘portar’ ou ‘transportar’ (..) Indica uma repeticao
do movimento. Esta repeticdo, por mais estranho que pareca é a
condicdo fundamental da narrativa, ou melhor, do dispositivo
narrativo (..) A reportagem, como narrativa de acontecimentos
(.) permite integrar o individuo num dispositivo onde viaja
junto com os acontecimentos. Dentro das narrativas os
acontecimentos viajam, na medida em que sao reportados,
trazidos de novo a presenca, mas os sujeitos, na qualidade de
leitores, também viajam até ao tempo e espaco dos
acontecimentos” .
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E Truman Capote vai ao encontro precisamente da premissa
clarificada: leva-nos a viajar até Holcomb e a mergulhar nos
circulos de amizade, nas ondas de 6dio, no ceticismo, na
duvida e nas profundezas da complexidade humana.
Consequentemente, urge pensar sobre a preocupac¢ao com a
escrita. No intitulado “jornalismo tradicional”, a
factualidade €, muitas das vezes, privilegiada em detrimento
da qualidade da redacao. Na magnum opus de Capote, as palavras
sao utilizadas de modo tao poderoso que até a forma como o
leitor é levado a simpatizar com Dick e Perry suscita
curiosidade. Certo dia, enquanto aguarda pelo fim da lavagem
da roupa e pelo regresso de Dick, Perry preocupa-se com a
possibilidade de o amigo ter sido apanhado pelas forcas
policiais. Contudo, Capote nao se limita a descrever este medo
com simplicidade: relata que Perry olhou para a mala de uma
mulher e, por breves instantes, pensou em rouba-la. Mas nao se
trata de uma mera referéncia a necessidade que o homem tinha
de obter dinheiro: desde o principio da narrativa, Capote
explicita que Perry nao sabia aquilo que estava a fazer quando
cometeu o crime — é constantemente descrito como fisicamente
pequeno, um little fellow que deseja apenas divertir se. E
estabelecido um paralelismo entre a infancia e a vida adulta
de Perry por meio do excerto As coisas nao haviam mudado
muito. Perry era mais velho vinte anos e pesava mais vinte
quilos, no entanto a sua situacao material nao melhorara nada.
Continuava a ser (coisa incrivel, tratando-se de uma pessoa
com a sua inteligéncia e aptiddes) um garoto que vivia por
assim dizer a custa dos patacos roubados.

Por Gltimo, é imperativo lembrar o bindmio objetividade-
subjetividade. Godinho (2017) aclara que “Testemunhar um
acontecimento a distdncia, seguindo de forma ordenada os
factos e o fio dos acontecimentos com um posicionamento
desinteressado, sdo fases de um dispositivo que pode operar no
sentido do mais justo dos juizos — o juizo isento e imparcial
— e coloca-lo ao alcance de qualquer pessoa. A simples
narrativa da reportagem é, por isso mesmo, um complexo (e



também democratico) dispositivo de processamento do real (..) A
existéncia dos acontecimentos nem sempre é facil de provar nas
condi¢coes da palavra e da narrativa”.

De acordo com Carla Baptista, em A objetividade como “dever
referencial” dos jornalistas, de 2011, a objetividade “(..)
pressupoe, por outras palavras, a separa¢do entre o relato dos
factos e a expressdao das posicoes subjectivas do jornalista”
e, sobre a subjetividade, cita Hannah Arendth, “0Os homens
aparecem no «mundo comum» em diferentes localizacbdes, isto é,
cada qual vé e ouve de uma posicao diferente. (..) Num mundo de
aparéncias, a realidade é garantida, entre outros factores,
pelo facto de todos os seres dotados de sentido concordarem na
identidade do objecto, embora o percepcionem segundo
perspectivas totalmente diferentes” (Arendt, 1999, 60-61).

Por um lado, Capote obteve o reconhecimento da comunidade
literaria com a publicacao d'A Sangue Frio, no entanto, o seu
trabalho foi questionado desde os primeiros instantes. Citando
dois exemplos: Phillip K. Tompkins, da revista Esquire, viajou
até Holcomb e conversou com algumas das pessoas entrevistadas
pelo autor: numa entrevista telefdnica, Josephine Meier
(esposa do xerife do Condado de Finney; cuidava dos
prisioneiros, cozinhando para eles e costurando as suas
roupas) negou ter-se aproximado de Perry como foi descrito por
Capote, explicando que falava pouco com o criminoso; O
inspector Alvin Dewey explicou que a cena em que visita as
campas dos membros da familia Clutter foi invencao do
escritor. Estas situacdes podem levar-nos a questionar se, tal
como jurou, “cada palavra” do livro é verdadeira. Mas,
independentemente da veracidade de cada passagem, ha que
louvar o angulo original escolhido por Capote: “0 4ngulo do
texto de um jornalista é o tema ou o ponto principal que este
tenta retratar. Na maioria dos casos, o angulo é especificado
no lead, tornando-o mais facilmente percetivel para os
leitores, que conseguem distinguir o assunto que sera tratado”
e, neste caso, o norte-americano cumpriu um dos principios da



criatividade jornalistica: “Pesquisar o angulo é imperativo
para obter uma peca légica e assertiva. 0s jornalistas sao
responsaveis por pensar fora da caixa para encontrar novos e
inovadores angulos que captem a atencdao da audiéncia” (como é
possivel ler na entrada Angle da Open School Of Journalism, na
Journalism Encyclopedia).

Apesar do brilhantismo d'A Sangue Frio e deste constituir uma
heranca impar para o jornalismo, Capote apresentou atitudes
ética e deontologicamente reprovaveis. Recorrendo ao poder da
meméria e defendendo que decorava 90% das conversas que tinha
com as fontes noticiosas, nao gravava o audio das entrevistas:
tirava apontamentos rapidos no final das mesmas (os registos
dos seis anos que passou em Holcomb, a investigar o
assassinato, contam com cerca de 8000 paginas). Para além
disso, o cariz do relacionamento que Capote desenvolveu com
Smith tem sido fortemente criticado: terao sido confidentes,
amigos, amantes? Alguns leitores assumem que, para escrever
determinados excertos da histéria, Capote teve de travar uma
amizade intensa com o criminoso: seria possivel saber,
exemplificando, que o pai de Perry — o irlandés Tex Smith -
era indiferente aos talentos artisticos e intelectuais do
filho caso nao tivesse explorado o passado do entrevistado a
um nivel superior? Prova disso é o excerto Mas, tu, Bobo, tu
frequentaste a escola! Tu, o Jimmy e a Fern. Vocés todos, seus
patifes, tiveram instru¢do. Todos, menos eu. E eu odeio-vos,
do primeiro ao ultimo, incluindo o pai! que gera ondas de
indignacéo.

Descrevendo-os como “dois passaros raros” devido a negligéncia
infantil, aos sonhos reprimidos e a rejeicao societal, Tania
Figueiras-Campos escreve que “Perry Smith queria amar e isso
era algo que Capote partilhava com o criminoso” sendo que se
dava uma identificacao mdtua: Perry cresceu com trés irmaos, a
dependéncia alcodlica da progenitora era grave e viveu num
orfanato, enquanto o escritor viveu o divércio dos pais com
apenas quatro anos e migrou entre o Louisiana e o Alabama até



que, em 1932, foi viver para Nova Iorque com a mae e o segundo
marido desta. Ou seja, respeitando as técnicas da narrativa
ficcional, Capote evitou o chamado “problema da objetividade”
(Godinho, 2017), nao “quebrando a linearidade simples de uma
historia (..) eliminando a adjetivacdo (..) despojando o texto
de expressoes com uma forte carga emocional (..)"” e criou uma
histdoria baseada em factos reais que apaixonou os leitores por
meio do “poder invulgar de verosimilhan¢a” (Godinho, 2017). A
ilusao de seguranca doméstica Concluindo, “(..) o real, para
ser pensado, precisa de ser narrado” (Godinho, 2017) e Capote
fé-1lo com tal genialidade que marcou indelevelmente a histéria
da literatura norte-americana e o jornalismo literario.

Truman Capote o “pai” da juncao entre crime
real, literatura e jornalismo. Direitos
Reservados

No entanto, apesar de nao terem tido tanta atencao mediatica,
existem outros crimes igualmente horrendos que aconteceram nos
EUA e que poderiam ter resultado em obras como A Sangue Frio.
Por exemplo, a 21 de dezembro de 1959, aproximadamente um més
apos o homicidio da familia Clutter, uma familia de quatro
pessoas foli assassinada em Osprey, Sarasota, no estado norte-
americano da Florida. No final de uma tarde de sabado, os
homicidios de um pai, uma mde e duas criancas elevaram o total
de homicidios naquela zona para sete num ano. A 19 de janeiro



de 1960, soube-se que o0s assassinos que confessaram ter matado
uma familia abastada de quatro pessoas no Kansas, em novembro,
também poderiam ter assassinado a familia Walker em Osprey.
Esta constituiu a pista promissora que estava entao a ser
investigada pelo xerife Ross Boyer, com a ajuda do FBI e do
Departamento de Investigacao do Kansas (KBI). 6 A 19 de
dezembro de 1961, “algures nas ruas brilhantes e iluminadas
por enfeites natalicios anda um assassino que, ha dois anos,
assassinou a familia Walker na sua quinta, a cerca de dois
quilometros e meio a nordeste de Osprey”, como narrava O
Sarasota Herald-Tribune, sendo que a 16 de fevereiro de 1962
uma espingarda calibre .22 enferrujada e queimada, viria a ser
encontrada enterrada na terra por dois jovens de Osprey.
Desconfiava-se que podia ter sido a arma do crime utilizada no
brutal assassinato em massa da familia Clifford Walker, em
dezembro de 1959. Volvidos trés anos daquele fatidico dia, a 3
de dezembro de 1962, uma confissao do homicidio da familia
Clifford Walker foi desacreditada pelo xerife do condado de
Sarasota, Ross E. Boyer, tendo em conta que havia sido feita
pelo jovem ajudante do rancho, Emmett Monroe Spencer,
considerado pelos media locais como o ‘assassino dos sonhos’
que aguardava entao a execucao na prisao estadual de Raiford.
“Se estiver errado, serei o primeiro a admiti-lo, mas neste
momento acho que o Spencer é um mentiroso”, declarou Boyer. A
15 de dezembro de 1972, o capitao John Townsend afirmou: “Nao
passa um més sem que surja algo e o processo seja revisto.
Alguém que vivia aqui na altura e se mudou volta e falamos com
essa pessoa para ver se sabe de alguma coisa. As autoridades
policiais de todo o pais estdo a ajudar-nos a procurar pessoas
que ainda nao encontramos. Ainda no més passado, testei um
rifle que alguém nos enviou”. 30 anos depois, a 1 de janeiro
de 1992, percebeu-se que a policia nunca apanhara o assassino
nem determinou um motivo, e o caso Walker continuava em aberto
no Gabinete do Xerife do Condado de Sarasota. “Em 1959, os
homicidios abalaram uma comunidade onde poucos trancavam as
portas. Nas décadas que se seguiram, o caso tornou-se uma
obsessdo para os detetives do xerife de Sarasota, que



investigaram o caso até se reformarem, e para os amigos e
familiares dos Walker, que rezavam para que o caso pudesse
finalmente ser encerrado”, frisava o Herald-Tribune. Entre
estes dois casos, existem semelhancas como o facto de ter
ocorrido um ataque a uma familia inteira dentro de casa,
existe a sensacdo de aleatoriedade e também hd a violéncia
brutal sem explicacao imediata.

Contudo, o caso da familia Walker esta por resolver ha
décadas, ao contrario do da familia Clutter, onde os autores
foram identificados rapidamente. QOutro caso que chocou os EUA
foli o do assassino Richard Speck que, durante cinco horas,
torturou e assassinou sistematicamente oito mulheres, violando
pelo menos uma delas. De acordo com um artigo de 2016 da NBC
News, “Speck estava tdo consumido pela sua sede de sangue que
nao se apercebeu de que uma nona estudante de enfermagem,
Corazon Amurao, que tinha mantido brevemente como refém, se
tinha escondido debaixo de um beliche”, sendo que “quando tudo
acabou e Speck se foi, a sobrevivente de 23 anos trepou para o
parapeito de uma 7 janela e gritou por socorro. Mais tarde,
ela forneceu a policia uma descri¢dao do intruso de rosto
impassivel que tinha massacrado as suas colegas de casa”.
Segundo o 6rgao de informacao norte-americano, durante dois
dias Chicago foi tomada pelo medo, no meio de uma cacga ao
homem “em grande escala para o encontrar antes que ele pudesse
matar novamente”. Felizmente, tudo terminou quando Speck foi
levado de um hotel “de ma reputacdo para o Hospital do Condado
de Cook, apos uma tentativa falhada de suicidio, e o médico de
servico reparou na sua tatuagem”. A semelhanca dos outros dois
crimes anteriormente referidos, o crime horrorizou Chicago e o
resto do pais porque era tao incompreensivel — um massacre sem
motivo aparente, perpetrado por um estranho impiedoso contra
um grupo de jovens mulheres que ele nao conhecia — que acabou
por introduzir o publico norte-americano a um termo que, desde
entao, se tornou demasiado familiar: homicidio em massa
aleatdério. “Foi realmente o primeiro homicidio em massa
aleatdério do século XX”, disse William Martin, o procurador-



adjunto do condado de Cook que processou Speck, a NBC News.
“Foi realmente o fim de uma era de inocéncia. Mudou tudo.
Todos ficamos muito mais conscientes da nossa seguranca. 0ito
enfermeiras podiam ser massacradas nas suas camas, sem motivo,
por um estranho”, referiu. Em The Crime of the Century:
Richard Speck and the Murders That Shocked a Nation, Dennis L.
Breo e William J. Martin fizeram um dos relatos mais completos
sobre o massacre cometido por Richard Speck. 0 livro nao se
limita a contar o crime: faz algo muito ‘Capoteano’ porque
reconstréi minuto a minuto o que aconteceu naquela noite, d&
identidade e voz as vitimas (nao sao apenas numeros), explora
profundamente a psicologia de Speck e analisa o impacto
medidtico e social do caso. Ou seja, ha um cuidado quase
literdrio na forma como os autores constroem tensao, algo que
aproxima claramente esta obra d’A Sangue Frio.

Cliff Walker e a familia.
Direitos Reservados

Porém, existem diferencas importantes: em Capote, ha uma
América rural quase perfeita que é quebrada, enquanto neste
caso o cendario é urbano e coletivo (um dormitdério). No caso



Speck, uma das estudantes sobreviveu escondida: algo que
altera completamente a narrativa (ha testemunho direto, nao
apenas reconstrucao), a cobertura medidtica foi ainda mais
intensa e o caso Speck constituiu um espetaculo mediatico
massivo (quase antecipando o true crime contemporaneo). O
desenvolvimento galopante do true crime moderno Muitos anos
depois, em 2010, a familia McStay desapareceu misteriosamente
na Califdrnia e s6 se confirmou que tinha sido assassinada
volvido bastante tempo. “McStay, de 40 anos, a sua esposa,
Summer McStay, de 43 anos, e os seus dois filhos, Gianni, de 4
anos, e Joseph Jr., de 8 3 anos, desapareceram a 4 de
fevereiro de 2010 da sua casa na localidade de Fallbrook, no
condado de San Diego, deixando tacas de pipocas por comer no
sofa, comida a apodrecer na bancada da cozinha e os seus caes
no quintal da casa para onde tinham acabado de se mudar”, é
possivel ler num artigo de janeiro de 2019 do The Atlanta
Journal-Constitution. Aproximadamente seis anos antes, em
novembro de 2013, investigadores identificaram com os corpos
de duas criancas que haviam sido encontrados enterrados no
deserto perto de Victorville como sendo os dos dois meninos
McStay. Esta conclusao surgiu cerca de uma semana depois de as
autoridades terem anunciado que o0s outros restos mortais
encontrados nas sepulturas rasas eram os dos pais das
criancas. Funciondrios do xerife do condado de San Bernardino
afirmaram que os testes de ADN confirmaram que oS corpos eram,
de facto, os de Joseph e Gianni McStay. Um motociclista que
passava por uma zona remota junto a Autoestrada 15, nos
arredores de Victorville, descobriu ossos e contactou as
autoridades. 0s investigadores do xerife escavaram a 4area,
encontrando os restos mortais de dois adultos e duas criancas.
Os adultos foram identificados, através de registos dentarios
como Joseph e Summer McStay, membros de uma familia da
comunidade de Fallbrook, na regiao de San Diego, cujo
desaparecimento tinha suscitado grande atencao. A familia
havia desaparecido, entdo, hd quase quatro anos, no inicio de
2010, sendo que quando os seus familiares e amigos nao tiveram
noticias deles durante varios dias, o irmao de Joseph, Michael



McStay, contactou as autoridades. “0s investigadores que
entraram na casa nado encontraram sinais de luta. Os vizinhos
disseram que nao os viam ha dias e comecaram a alimentar os
cdes da familia. Os investigadores afirmaram na altura que a
vida da familia parecia normal e que, de repente, eles
simplesmente desapareceram”, divulgou o Los Angeles Times a
época. “Na altura em que a descoberta foi anunciada em San
Bernardino na semana passada, as autoridades afirmaram
acreditar que os dois corpos mais pequenos eram os dos dois
rapazes, mas que eram necessarios mais testes para chegar a
uma conclusao definitiva”, redigiu, sendo que o irmao de
Joseph deixou claro que aquele nao era “propriamente” o
desfecho que esperavam, estando visivelmente emocionado
durante uma conferéncia de imprensa em San Bernardino. “Mas
da-nos coragem saber que estdo juntos e que estdao num lugar
melhor”, salientou.

A 5 de novembro de 2014, detetives do Departamento do Xerife
do Condado de San Bernardino prenderam Charles “Chase” Merritt
em conexao com as mortes da familia McStay, apds descobrirem
que o seu ADN havia sido encontrado no carro da familia. A sua
prisao foi 9 anunciada em 7 de novembro de 2014, sendo que
Merritt foi acusado de quatro homicidios e o promotor
distrital solicitou a pena de morte. Em julho de 2015, o
advogado de defesa de Merritt entrou com um pedido para que o
caso fosse arquivado devido a redacao utilizada pela
promotoria quando as acusacdes foram formalizadas. As
autopsias dos adultos e das criancas McStay concluiram que
foram espancados até a morte com um objeto contundente e os
investigadores acreditavam que a arma do crime era uma marreta
de 1,4 kg, encontrada na cova contendo os restos mortais de
Summer. Acredita-se que Merritt, devido ao seu vicio em jogo,
matou a familia McStay para conseguir dinheiro, pois emitiu
cheques totalizando mais de 21 mil délares da conta comercial
de Joseph nos dias sequintes ao homicidio da familia e, de
seguida, jogou em casinos proximos, perdendo milhares de
délares. 0 criminoso ja foi condenado a morte variadas vezes



e, atualmente, esta preso no Centro Correcional Richard J.
Donovan em San Diego e nao tem direito a liberdade
condicional.

Vitimas de Richard Speck. Direitos
Reservados

Quem se dedicou a narrar este caso foi Caitlin Rother, autora
best-seller do New York Times, que escreveu Down to the Bone
para dar a devida atencdao ao homicidio que teve uma enorme
repercussao nos EUA e, também, um pouco por todo o mundo. Este
assassinato ja havia tido destaque na capa da revista People e
em varios documentarios televisivos, mas Rother quis mergulhar
de forma mais profunda nesta histéria. “Este livro analisa os
bastidores das falhas nas duas investigacdoes do xerife e a
firme convicc¢do da acusacdo de que tinham apanhado o homem
certo, apesar das contradicoes na sua cronologia e das
perguntas sem resposta sobre quando e onde esta familia foi
morta”, explicou o The Coronado Times em 2025, deixando claro
que a autora analisou 1.200 provas, centenas de fotos e
milhares de paginas de registos com o objetivo primordial de
“tracar um retrato abrangente e convincente da vida desta
familia na altura em que desapareceram”. “Para além destes
registos publicos, o livro de Rother baseia se nas suas
proprias entrevistas e em materiais de investigacado cruciais -
incluindo entrevistas a testemunhas e relatdorios de
investigacdo — que demoraram uma diuzia de anos a obter”,



evidenciaram, destacando a “pesquisa aprofundada” da
jornalista de investigacao que escreveu e co-escreveu 16
livros, que vao desde crimes reais a thrillers e memérias.

Ja mais recentemente, em 2018, Chris Watts assassinou a esposa
e as filhas no Colorado. Neste caso, o agressor é interno (o
pai), enquanto no caso Clutter ha uma invasao externa: o que
muda completamente o “medo coletivo” gerado. Em agosto daquele
ano, o0s oOrgaos de informacao norte-americanos narravam que um
homem do Colorado havia sido detido apdés confessar ter
assassinado a sua esposa gravida e as duas filhas, segundo as
autoridades, depois de ter anteriormente declarado a imprensa
0 quao perturbador era estar sozinho na sua casa. “Chris 10
Watts, de 33 anos, foi detido na quarta-feira, de acordo com a
policia da cidade de Frederick, a cerca de 45 km a norte de
Denver. A sua esposa, Shanann Watts, de 34 anos, e as suas
duas filhas foram dadas como desaparecidas na segunda-feira
por um amigo da familia”, escrevia o WABC com o apoio da
Associated Press. “As autoridades afirmaram na quinta-feira
que tinham encontrado os corpos das vitimas na propriedade de
uma das maiores empresas de perfuracdo de petréleo e gas do
Colorado, onde o marido costumava trabalhar”, sendo que
descobriram tanto o corpo da esposa como 0s das suas duas
filhas pequenas: Bella, de quatro anos, e Celeste, de trés.
Watts foi detido na prisdao do condado de Weld sob trés
acusacdes de homicidio qualificado e trés acusacdes de
adulteracao de provas fisicas. Chris Watts falara
anteriormente com canais de televisao de Denver sobre “a
saudade” que sentia da familia e as suas esperancas de que
regressassem em seguranca. Disse igualmente que havia tido que
uma “conversa emotiva” com a esposa antes de sair para o
trabalho e que ficou preocupado depois de ela nao ter
respondido as suas chamadas ou mensagens, nem as dos amigos
dela. Contou também a KMGH-TV como foi “traumatico” passar a
noite na casa da familia, “invulgarmente silenciosa”, e sentir
falta de dizer as filhas para jantarem e de ligar as
televisdes dos quartos. A 19 de novembro, foi condenado a



cinco penas de prisao perpétua — trés consecutivas e duas
simultaneas — sem possibilidade de liberdade condicional.
Importa referir que lhe foi aplicada uma pena adicional de 48
anos pela interrupcao ilegal da gravidez de Shanann e 36 anos
por trés acusacOes de profanacao de cadaver. Posteriormente, a
3 de dezembro de 2018, Watts foi transferido para um local
fora do estado devido a “questées de sequranca” e, a 5 de
dezembro, chegou a Dodge Correctional Institution, uma prisao
de seguranca maxima em Waupun, Wisconsin, para continuar a
cumprir as suas penas perpétuas.

Nagquilo que diz respeito a este crime, foram escritas varias
obras. Por exemplo, em setembro de 2019, foi publicado Letters
from Christopher: The Tragic Confessions of the Watts Family,
por Cheryln Cadle. Na sinopse da obra, a autora explica que o
assassino “recebe imensa correspondéncia” da familia, dos
amigos e de “fas”, sendo que “apds ter sentido um chamamento
de Deus, escreveria a Chris para lhe perguntar se poderia
escrever um livro sobre a sua histéria. Surpreendentemente,
ele respondeu”.

_ ﬁ‘.ig,
Chris Watts e a familia. Direitos Reservados

Ap6s algumas trocas de cartas, Chris enviou a documentacao a
Cheryln para que ela fosse incluida na lista de visitantes.



“Ela visitou o entdo e conversaram sobre a possibilidade de
ela escrever um livro. Apdés a visita, ele disse a Cheryln que
queria contar-lhe as suas confissoes por escrito, porque
sentia que as conversas estavam a ser gravadas. Ele revelou-
lhe coisas que mais ninguém sabe, nem mesmo o FBI. 11 Alguns
destes detalhes serdao completamente chocantes para si”,
revelou a escritora, deixando claro que o livro acaba por ser
uma combinacao de true crime com “informacoes importantes para
ajudar a juntar as pecas do quebra-cabecas para mentes
curiosas”. Dois anos depois, viria a ser publicado The Perfect
Father: The True Story of Chris Watts, His All-American
Family, and a Shocking Murder, por John Glatt. “A mascara que
Chris apresentava ao mundo nas suas entrevistas na TV e nas
contas da familia no Facebook estava a cair — e o que se
escondia por baixo era uma imagem horrivel de instabilidade,
infidelidade e fiuria fervente”, 1é-se na sinopse de um relato
definido como “importante” em que o jornalista “revela a
verdade por trds da tragédia e constréi um retrato arrepiante
de um dos casos de exterminio familiar mais chocantes do
século XXI”. No fundo, aquilo que Glatt faz €& desmontar a
“fachada”: a vida exibida nas redes sociais, o0 casamento em
deterioracao, o caso extraconjugal e o crescendo de
ressentimento. 0 livro mostra como uma vida suburbana banal
pode esconder uma violéncia extrema — essa ideia é central —,
mas escreve de forma mais jornalistica e factual do que Capote
porqgue o foco é detalhado na investigacao policial, existe a
reconstrucao cronologica dos acontecimentos, é menos literario
e mais documental e deixa muitas interpretacdes em aberto.
Sessenta anos apés a publicacao d’A Sangue Frio, o seu legado
ultrapassa largamente o caso Clutter. Ao transformar um crime
real numa narrativa literaria, Truman Capote redefiniu a forma
como consumimos violéncia: ndao apenas como acontecimento, mas
como histéria, como estrutura, como experiéncia emocional.

0s casos que se seguiram — dos assassinatos de Richard Speck a
implosao familiar protagonizada por Chris Watts — mostram que
0 verdadeiro impacto de Capote reside nessa mudanca de lente.



Hoje, nao procuramos apenas respostas; procuramos narrativas.
Queremos compreender, reconstruir, aproximar-nos: mesmo quando
sabemos que nao existe uma explicacao satisfatdéria. Nesse
sentido, A Sangue Frio nao é apenas o inicio do true crime
moderno. E o momento em que a violéncia deixa de ser apenas
noticia e passa a ser meméria cultural: algo que revisitamos,
recontamos e, inevitavelmente, reinterpretamos.

E deixa-nos com uma certeza: a de que Capote nao nos ofereceu
todas as respostas, mas sim a consciéncia de que, por vezes,
nao ha sentido a encontrar. No fundo, apenas histdrias que
tentamos contar para suportar o siléncio que fica.



