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“Ainda hoje os desertores são considerados traidores à pátria.
Eu assumo a minha condição de traidor à pátria, traidor à
pátria do fascismo, da fome, do analfabetismo, da tortura, da
falta de liberdade, da prisão, da guerra, da exploração”,
disse Fernando Cardoso num colóquio sobre a guerra colonial
portuguesa (1961-1974), na semana passada, na Escola Básica e
Secundária Dom Martinho Vaz de Castelo Branco, de Vila Franca
de Xira.

Carlos Neves recordou que então o Governo os acusava de serem
“medricas, cobardes e traidores” e que, 50 anos depois do 25
de Abril de 1974, essa narrativa se mantém válida para alguns.
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“Hoje este problema ainda não está resolvido. Para muita gente
conservadora continuamos a ser traidores à pátria, à pátria
deles”,  afirmou.  Para  Carlos,  os  milhares  de  jovens  que
disseram não à guerra colonial foram uma “tropa sem farda e
sem armas” cuja revolta também ajudou à revolução.

“Se um contigente em África era de 70 mil a 80 mil soldados,
os 200 mil jovens desertores, refratários e faltosos chegavam
para fazer mais dois contingentes de soldados para as frentes
de batalha da guerra colonial. […] Estes milhares de jovens
não podem ser descartados, ignorados, têm o seu lugar na luta
contra  o  fascismo  e  o  colonialismo,  contribuíram  para  a
revolta dos oficiais de carreira, saturados pelo excesso de
comissões por falta de efetivos”, lê-se no seu testemunho
publicado no livro “Exílios 2″, editado pela Associação de
Exilados Políticos Portugueses.

Na escola de Vila Franca de Xira, Carlos e Fernando estiveram
duas horas a responder a perguntas de alunos do 8.º ao 11.º
anos.

Foram questionados sobre a vida dos jovens na ditadura, quem
os  ajudou  a  fugir,  quem  os  recebeu,  como  contactavam  as
famílias ou o que os marcou nos países de exílio.

Em resposta, ouviram relatos de livros e filmes censurados,
rapazes aterrorizados pela ideia de ter de fazer a guerra, num
tempo em que namorados não se podiam beijar na rua, mas também
relatos  de  camaradagem  e  do  “extraordinário  que  era  a
possibilidade  de  ser  livre”  nos  países  de  acolhimento.

O tema da deserção é ainda hoje pouco falado. A historiadora
Irene Flunser Pimentel considera que é uma questão “polémica e
quase tabu em Portugal”.

Considerando que silenciamento é esquecimento, em 2015, foi
fundada a Associação de Exilados Políticos Portugueses com o
objetivo de registar as memórias de desertores (militares que
abandonavam as suas unidades militares), refratários (faziam a



inspeção militar mas fugiam antes da incorporação) e exilados
políticos da guerra colonial.

CARLOS NEVES

A viver no bairro da Ajuda, em Lisboa, Carlos Neves medrou o
‘não à guerra’ na Igreja, entre os católicos progressistas, e
decidiu sair definitivamente do país quando visitou um amigo
ferido em Angola, no Hospital Militar da Estrela.

“O  que  vi  no  hospital  –  ainda  me  arrepio  –  eram  jovens
queimados, sem pernas, sem braços, e comecei a pensar com os
meus amigos como havia de resolver o problema e o problema era
como sair do país”, contou.

Foram dois amigos que trabalhavam na TAP que lhe sugeriram ir
para a Holanda. Para ir de avião (e não ‘a salto‘) teve de
pedir  passaporte,  o  que  o  levou  a  ir  à  sede  da  polícia
política   contar  a  mentira  de  que  a  família  lhe  tinha
oferecido a viagem por ter terminado o curso de serralheiro
mecânico.

A partida seria em setembro de 1971, mas em julho morreu o
pai, operário no Porto de Lisboa. Filho único, ainda pensou
ficar  para  não  deixar  a  mãe  –  doméstica,  sem  meios  de
subsistência  e  agora  sozinha.

Manteve o plano porque, enquanto viúva de funcionário público,
o regime lhe arranjou trabalho e de qualquer forma a mãe
ficaria sozinha: com o filho ou na guerra ou no exílio.

No  avião,  sentou-se  ao  lado  de  um  holandês  “com  roupa  a
precisar de muito sabão” a quem contou, sem saber com quem
falava,  que  ia  para  a  Holanda  fugir  da  guerra.  Foi  essa
ingenuidade que o salvou, quando no aeroporto a polícia não o
deixou passar por considerar a história pouco credível perante
só ter bilhete de ida e 1.200 escudos.

“O holandês, quando percebeu, veio de lá de longe aos gritos a



dizer que tinha estado três meses num país fascista, que falou
com toda a gente e nunca nenhum polícia o chamou a atenção e
ali na Holanda, o baluarte da democracia, um país social-
democrata,  levantava  restrições  a  um  jovem.  Assinou  um
documento em que se responsabilizava por mim e deu a morada da
sua casa em Roterdão”, recordou.

Quando saíram do aeroporto nunca mais se viram. Carlos foi
procurá-lo mais tarde a Roterdão. A rua nem sequer existia.

FERNANDO CARDOSO

Fernando  ainda  foi  à  tropa,  que  fez  no  Algarve  com  um
comandante que se gabava de em África se passear com crânios
de africanos na frente do jipe, antes de desertar em 1970.
Saiu de Portugal ‘a salto‘ pela zona de Marvão, numa fuga de
carro com amigos para Paris. Contudo, o ‘não à guerra‘ tinha
nascido bem antes.

“A partir dos 14 anos tomei consciência de que, mais tarde ou
mais cedo, ia bater com os costados na tropa. Em todos os
jovens, a conversa do dia e da noite era a guerra. Esta guerra
não é minha, esta guerra são pessoas que estão a lutar pela
sua liberdade e libertação. Primeiro, era a consciência da
guerra  e  depois  era  como  fazer  guerra  à  guerra,  o  que
implicava  o  exílio”,  contou.

Saíram de Portugal sem saber quando voltariam e se voltariam,
admitindo que podia ser para toda a vida.

Carlos,  nos  Países  Baixos,  e  Fernando,  em  França,  foram
ficando em casa de gente que iam conhecendo até arranjarem
alojamento  que  podiam  pagar.  Trabalharam  nos  empregos  que
davam  aos  imigrantes  ilegais,  em  limpezas,  fábricas  e
hotelaria.  Carlos  recordou  que  nas  limpezas  ficava  horas
parado  entre  turnos  e,  para  fugir  ao  frio  gelado  do  seu
quarto, fica pelas igrejas, pois eram aquecidas.

As  diferenças  sociais  que  existiam  em  Portugal  também  se



notavam entre os exilados, entre aqueles a que as posses das
famílias lhes permitiam estudar e a maioria que trabalhava
para sobreviver. “Eram dois mundos que não se confundiam no
exílio,  uns  no  Quartier  Latin  e  outros  a  fazer  greve  na
fábrica em que trabalhavam“, relatou Fernando Cardoso.

Foi  entre  a  vida  dura,  contaram  Carlos  e  Fernando,  que
descobriram  a  liberdade,  a  política,  denunciaram  a  guerra
colonial, a ditadura portuguesa, desde logo em comités de
refugiados,  exilados  e  emigrantes,  e  à  distância  se
entusiasmaram  com  o  25  de  Abril.

Ambos ouviram a primeira notícia do golpe de Estado pela rádio
e, em países diferentes e sem se conhecerem, desconfiaram dos
militares de óculos escuros que depois viram na televisão e
que lhes recordaram as juntas militares da América Latina,
temendo que a revolta fosse tomada pela ultra direita.

Mas, rapidamente, aplacaram os receios e Carlos fez parte do
grupo de 30 exilados que partiu de Amesterdão em carrinhas
para a grande manifestação do 1.º de Maio em Paris.

Também Fernando participou, mas contou, de cara tapada, porque
ainda temia o modo como um regime militar lidaria com os
desertores (mais tarde seria aprovada uma amnistia para os
desertores da guerra colonial).

O regresso a Portugal, com a “mala cheia de sonhos e de
esperança”, surpreendeu-os. Tinham saído de um país cinzento,
retrógrado, repressivo e regressavam a uma festa.

“Portugal  explodiu  de  afetos,  de  criatividade,  de  amor.
Cheguei  a  Lisboa  e  fiquei  espantado,  era  uma  cidade  em
efervescência. Paris passou a ser uma cidade velha. Portugal
foi  um  laboratório  de  criatividade  durante  dois  anos”,
recordou Fernando.

A guerra colonial durou 13 anos (1961-1974) e mobilizou 800
mil  soldados  portugueses  para  África  e  500  mil  africanos



incorporados  nas  tropas  portuguesas  para  combater  os
movimentos  de  libertação.

A discussão da deserção foi desde cedo tema de debate entre
opositores à ditadura.

O Partido Comunista Português (PCP) defendia que os militantes
não deviam desertar usando a sua incorporação para esclarecer
os soldados e organizar a rejeição à guerra, incluindo nos
campos de batalha.

Os  católicos  progressistas  e  a  chamada  extrema-esquerda,
defendiam a legitimidade da deserção, incluindo como gesto
político.

Os investigadores Miguel Cardina e Susana Martins apontam para
a existência de cerca de 9 mil desertores, número que admitem
que tem lacunas em certos anos e setores militares, a que se
somam entre 10 mil a 20 mil refratários e 200 mil jovens de
faltosos  à  inspeção.  Dos  jovens  faltosos  muitos  deles
juntavam-se  a  familiares  emigrados  na  Europa  escapando  à
pobreza.
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