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Há  semanas  que  parecem  mais  longas  do  que  o  calendário
consegue contar. Dias que pesam no corpo e obrigam a mente a
procurar  reservas  de  coragem  onde  quase  já  não  parecem
existir.

Após mais uma sessão de quimioterapia, os efeitos voltaram a
fazer-se  sentir  com  dureza.  Desta  vez,  atingiram
particularmente os olhos. As manhãs passaram a começar de
forma  lenta  e  dolorosa:  pálpebras  coladas  e  sensíveis,
exigindo cuidado redobrado logo ao despertar. A água morna
transforma-se no primeiro alívio do dia, num pequeno ritual de
paciência antes de enfrentar as horas seguintes.

Mas  os  olhos  não  foram  os  únicos  a  sofrer.  As  feridas
regressaram também aos dedos, tornando difíceis gestos que
antes eram automáticos, tocar, segurar, abrir uma porta ou
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pegar num copo. Movimentos simples passam a exigir esforço e
atenção. O corpo impõe limites e obriga a abrandar o ritmo.

Ainda assim, por entre o desconforto e o cansaço, há algo que
permanece intacto: a vontade de continuar.
Não se trata de heroísmo nem de dramatização. Não há discursos
grandiosos ou lamentos prolongados. Há apenas a realidade crua
de quem enfrenta um tratamento exigente e aprende, dia após
dia, a adaptar-se às pequenas batalhas.

Revela-se na persistência em sair da cama quando o corpo pede
repouso.  No  cuidado  paciente  de  tratar  as  feridas.  Na
aceitação de que existem dias mais difíceis e de que isso não
é sinal de fraqueza, mas de humanidade.
Cada semana complicada traz também uma aprendizagem discreta:
valorizar os dias bons quando chegam, respeitar o ritmo do
corpo e, sobretudo, manter acesa uma esperança serena.

Uma esperança que não ignora a dor, mas que escolhe não viver
dominada por ela. Para quem atravessa caminhos semelhantes,
fica  a  certeza  de  que  os  dias  pesados  não  anulam  a
possibilidade de luz. O processo é duro, mas é também uma
prova de resistência. Mesmo quando o espelho devolve sinais de
desgaste,  existe  uma  vitória  em  cada  passo  dado.  Porque
continuar, mesmo devagar, é por si só uma forma de coragem.


