21. Quando Abrir os Olhos é
um Ato de Coragem
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Esta semana voltei ao hospital de dia do IPO. Voltei a
gquimioterapia, a uma rotina dura que abranda as horas e pesa
nos pensamentos.

E mais uma etapa neste caminho exigente, mais uma batalha
travada dentro do meu préprio corpo, longe dos olhares, mas
sentida em cada gesto, em cada respiracao.

Desta vez, os médicos reduziram a dose dos anticorpos para
proteger melhor a pele do meu rosto. Ajustes pequenos, mas
cheios de significado. Num tratamento como este, cada cuidado
€ uma forma de preservar a dignidade, de proteger aquilo que a
doenca tenta desgastar. Mas o corpo fala sempre, e desta vez
falou através dos olhos.

Acordo e o dia nao entra de imediato. As palpebras estdo
coladas, pesadas, como se a noite se recusasse a partir. E
preciso soro, tempo e paciéncia. Deixar amolecer devagar,
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colocar as gotas, esperar.. sé depois consigo abrir os olhos.
Como se cada manha me pedisse coragem.

Ao espelho, vejo marcas esbranquicadas a volta dos olhos.
Vestigios de uma luta que nao da tréguas. Nunca me tinha
acontecido. E estranho, é desconfortdvel, é duro aceitar que o
tratamento também nos transforma por fora.

Mas ha algo que permanece intacto.

Eu continuo aqui.



