20. Um anjo na terra
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Esta semana nao vos falo de tratamentos. Nao houve
quimioterapia, era a semana de pausa, a de respirar fundo até
a préxima quinta-feira, e ha algo de essencial nesta
caminhada. Que nao podia deixar de falar, que é a minha
mulher.

Ha batalhas que se travam longe dos olhares. No siléncio do
quarto. No cansaco acumulado ao fim de um dia de trabalho. Na
repeticdao de gestos que ninguém aplaude. Ela chega cansada e,
ainda assim, chega inteira. Prepara os tratamentos, organiza
os comprimidos, cuida da pele ferida, insiste quando eu
desisto por minutos. “Anda 1la.” E nesse simples “anda 13" cabe
mais do que incentivo: cabe amor.

Desde 2018 que vivemos neste compasso incerto. Anos de
hospitais, de salas de espera, de relatdorios médicos, de dias
bons e dias quase impossiveis. E ela nunca arredou pé. Ha uma
coragem discreta em quem cuida. Nao é a coragem que faz
barulho. E a que fica. A que segura. A que trata das feridas e
do medo ao mesmo tempo.
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As vezes sou eu que quero deixar estar. Que me canso antes do
corpo. E ela tem a paciéncia de me puxar de volta. Nao com
dureza, mas com ternura. Ha pessoas que nos acompanham. E ha
pessoas que nos sustentam. Ela sustenta-me.

Fala-se muito de superacao, de forca interior, de resiliéncia.
Mas raramente se fala do que torna tudo isso possivel: alguém
ao nosso lado, constante, fiel ao compromisso feito nos dias
fdceis e nos dias que doem. Ter um anjo na terra ndao é uma
metafora bonita é ter alguém que escolhe ficar quando tudo
pesa.

Este texto é um agradecimento. Porque sem ela este caminho nao
seria possivel. E se ha algo que aprendi nesta travessia é
isto: ninguém vence sozinho. Ha sempre uma mao invisivel a
segurar-nos.

Se tiverem essa mao na vossa vida, cuidem dela. Reconhecam-na.
Digam- lhe.
Porque hd anjos que nao tém asas. Tém paciéncia. E amor.



