11. Quando a doenca nos
obriga a escolher.
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A luta de todos os dias

Ha batalhas que nao se veem, mas que se travam em cada decisao
do dia. Esta é a minha histdria de quem aprende a viver entre
0 que deseja e 0 que pode.

Uma realidade invisivel

H& semanas que pesam mais do que outras. Semanas em que o
cansaco nao € apenas fisico, em que a vontade de fazer as
coisas parece evaporar-se, em que até sair da cama se torna
uma conquista silenciosa que ninguém aplaude. Para mim, como
para tantos portugueses que enfrentam tratamentos médicos
prolongados, esta é a realidade invisivel de cada dia.

Tendo de escolher entre abracar os meus irmaos no Natal ou
proteger a minha salde. Entre voltar a casa onde nasci, onde a
memoéria da minha mae que ja partiu ainda habita em cada canto,
ou ficar em casa porque um deles estd com gripe, uma simples
gripe que, para mim, pode significar o colapso de todo o meu
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tratamento.

Eu posso comer o que quiser, gracas a Deus tenho tudo que é
essencial em casa. Mas se como, sofro.” Esta é minha realidade
quotidiana, o dilema de viver limitado por uma condicao de
salde exigente. Nao é falta de recursos. Nao é falta de
opcbes. E a cruel matemdtica de ter de pesar constantemente
cada decisao, cada gesto, cada desejo simples contra o preco
gue o0 meu corpo vai cobrar depois.

A coragem que ninguém vé

Chamamos coragem aos grandes gestos, aos momentos heroicos que
merecem manchetes. Mas ha uma coragem silenciosa, diaria, que
raramente reconhecemos: a de quem acorda todos os dias sabendo
que tera de abdicar, limitar-se, calcular riscos onde outros
simplesmente vivem.

E a coragem de dizer “n&o posso ir” quando o meu coracido grita
“preciso de estar 14”. E a forca de aceitar que, para mim, uma
gripe nao é apenas uma gripe, € uma ameaca real ao equilibrio
fragil que tanto custou a construir.

0 peso invisivel das decisodes

Vivemos numa sociedade que celebra a autonomia, a liberdade de
escolha, o “poder fazer tudo”. Mas eu questiono-me
constantemente: qual é o fardo de ter tudo ao alcance da mao
e, mesmo assim, nao poder simplesmente escolher?

Sera fraqueza minha sentir-me esgotado por isto? Nao é
desisténcia questionar-me se o cansaco vem do tratamento, das
emocOes ou de ambos entrelacados num né que parece impossivel
de desatar. E humano. E real.

A solidao de quem decide sozinho

Por detrds de cada auséncia minha num jantar de familia, de
cada convite que recuso, de cada “desculpa, nao posso, a tomar
decisdes dificeis, A pesar prdés e contras que os outros nem
imaginam. A carregar a culpa de desiludir quem amo, mesmo
sabendo que estou a fazer a escolha certa para mim.

A mensagem que precisava de ouvir



Se estd a ler isto e se reconhece em minha histdéria, saiba que
nao esta sozinho. 0 seu cansaco nao é fraqueza. A sua
necessidade de se proteger ndao é egoismo. As suas limitacdes
nao diminuem o seu valor nem a sua coragem.

E se conhece alguém que vive assim, talvez hoje seja o dia de
lhe dizer: “Eu vejo a tua luta. Eu respeito as tuas escolhas.
E estou aqui, mesmo quando nao podes estar presente.”

Porque a verdadeira forca nao esta em poder fazer tudo. Esta
em saber o que posso fazer, aceitar o que nao posso, e
continuar a lutar todos os dias, mesmo quando ninguém esta a
ver.

Ha batalhas que nao fazem barulho. Mas isso nao as torna menos
reais, menos dificeis, ou menos dignas de serem reconhecidas.



